Lệch Nhịp

Chương 27: Tiếng Thở Dài Trên Tầng

Đăng: 06/06/2026 16:08 1,795 từ 769 lượt đọc

Hôm nay Aren không phải vào rừng gặp Mo Zigu.

Buổi sáng ở tửu lâu Vesna vẫn bắt đầu bằng những việc quen thuộc: bưng đồ ăn, ghi sổ, quét lớp bụi cát khách mang vào rồi lau những vệt rượu khô dưới chân bàn. Tay cậu làm việc, đôi tai lại tự thu lấy tiết tấu của từng người trong quán.

Gã buôn ngồi góc trong gõ ngón tay xuống mặt bàn, cứ đủ mười cái lại dừng để đếm tiền. Hai thợ mỏ uống từ giữa trưa, giọng mỗi lúc một chậm, đáy cốc chạm bàn ngày càng nặng. Mụ bán vải vừa than giá bột mì tăng vừa cuộn mép khăn trong tay, câu nào cũng dồn hơi ở cuối như sắp cãi nhau tới nơi.

Aren không cố nghe riêng ai. Những nhịp ấy cứ tự tìm đến.

Đầu giờ chiều, khách thưa dần. Cậu tới gần quầy lúc bà Vesna đang gom mấy đồng xu lẻ thành từng chồng.

"Bà chủ, cháu muốn đổi một viên ấn thạch sơ cấp."

"Hai mươi xu."

Aren đặt tiền xuống. Bà Vesna kéo hộc tủ dưới quầy, động tác mở rồi khép chỉ gói trong một nhịp thở. Chừng ấy đã đủ để cậu nhìn thấy bảy tám viên sơ cấp nằm ở góc trái và hai viên lớn hơn ở phía trong. Đường vân trên hai viên kia dày, ánh sáng đậm hơn hẳn.

Bà nhặt một viên sơ cấp, đẩy qua mặt quầy rồi đóng hộc tủ.

"Cầm lấy."

Aren nhận viên đá. Khi cậu nhìn lên, bà đã cúi xuống đếm tiếp, móng tay lần từng đồng xu như chẳng có gì đáng để ý.

Một viên ấn thạch trung cấp đáng giá ít nhất hai nghìn xu, bằng một trăm viên sơ cấp. Trong khi đó, một tô cháo ở tửu lâu chỉ ba xu, khách giữa mùa bão giá còn thưa hơn trước. Hai viên trung cấp nằm trong hộc tiền của bà chủ quán chắc chắn không phải hàng mua về để bán kèm rượu.

Cậu bỏ viên đá vào túi, không hỏi.

Đêm ấy, Aren ngồi xếp bằng trên chiếc phản trong phòng kho. Lưng cậu tựa vào vách, chân trái duỗi hơi chếch vì vết sói cắn vẫn đau. Ngọn nến đặt trên chiếc đĩa sành cháy không đều; gió lùa qua khe gỗ làm đầu lửa nghiêng sang một bên, dựng những bóng đen chập chờn giữa các thùng hàng.

Cậu áp viên sơ cấp dùng dở lên ngực trái rồi nhắm mắt.

Nhịp tim và dao động của ấn thạch chạy song song, mỗi lúc một gần nhau hơn. Lửa nến thì khác. Nó co giật theo từng luồng gió, lúc vươn cao, lúc rút xuống sát bấc, không lặp thành một chu kỳ ổn định như rắn bò hay sói lấy đà.

Aren thử bám lấy nhịp lửa. Càng đuổi theo, nó càng vụn. Cậu mở mắt nhìn một lát rồi khép lại, lần này làm đúng lời Mo Zigu: không giữ riêng ngọn nến nữa mà nghe cả căn phòng.

Gió luồn qua khe vách thành từng đợt dài. Chuột chạy dưới sàn, móng nhỏ cào liên tiếp rồi đột ngột im bặt. Trên tầng hai, ván giường kêu cọt kẹt khi bà Vesna trở mình. Xa hơn nữa là tiếng bánh xe nghiến trên đường đá, tiếng người gọi nhau ngoài ngõ và một cánh cửa đóng mạnh ở cuối hẻm.

Đặt giữa những âm thanh ấy, sự hỗn loạn của ngọn nến bắt đầu có nguyên do. Lửa đổi theo gió; gió bị chặn bởi vách, thùng gỗ và cánh cửa khép hờ. Cậu vẫn chưa nắm được nhịp của nó, nhưng đã nghe rõ những thứ khiến nó thay đổi.

Aren ngồi như vậy suốt bốn giờ. Khi mở mắt, ngọn nến chỉ còn một đoạn ngắn, còn viên đá trên ngực đã mờ hết đường vân, xám như viên sỏi nhặt ngoài đường.

Cậu nhìn chiếc túi vải treo ở đầu phản. Bên trong còn hai viên nguyên và một viên đã cắn dở chừng hai phần ba. Tính cả viên vừa mua, số đá ấy vẫn chẳng dùng được bao lâu nếu ngày nào dư ảnh cũng đòi ăn.

Aren thổi tắt nến, cất viên đá đã cạn vào góc riêng rồi nằm xuống. Chiếc phản gỗ kêu cót két dưới sức nặng của cậu. Nhịp thứ hai trong ngực tiếp tục gõ đều, chẳng bao lâu đã kéo cậu vào giấc ngủ.

Chiều hôm sau, Aren trở lại rừng sau khi làm xong việc ở tửu lâu. Hai con sói xám lượn quanh bãi đất trống, giữ khoảng cách chừng mười bước.

Cậu đứng giữa bãi, mồ hôi thấm ướt lưng áo. Mắt nhắm lại, cậu phân biệt hai tiết tấu đang dịch chuyển quanh mình. Con bên trái đi chậm, biết chờ đồng loại ép con mồi quay lưng. Con bên phải liên tục đổi chân trụ, cơ bắp căng lên rồi thả, càng lúc càng mất kiên nhẫn.

Nhịp của nó dồn tới đỉnh.

Aren bước chéo sang trái đúng lúc con sói lao ra. Hàm răng đớp vào khoảng không sát vai áo. Con còn lại lập tức bật khỏi bụi cây, chọn đúng khoảnh khắc trọng tâm cậu chưa về lại giữa hai chân.

Cậu có thể lùi, nhưng chân phải lại bước thẳng tới.

Ngay khi con sói dồn lực qua hai chân trước để há miệng cắn, bàn chân Aren chen vào đường lao của nó. Chân trước con vật chạm đất sớm nửa nhịp, vai hạ thấp, cả thân hình đang vọt tới bỗng chao sang một bên. Hàm răng lướt qua hông cậu rồi cắm xuống đất.

"Ồ."

Mo Zigu mở mắt trên cành cây.

Hai con sói lùi vào bụi, không dám lao tiếp. Aren đứng tại chỗ thở dốc, chân phải vẫn giữ tư thế vừa bước ra.

Mo Zigu nhảy xuống.

"Ngươi vừa làm lệch nhịp nó. Không dùng sức đẩy, chỉ chen bước chân vào đúng lúc nó dồn toàn bộ trọng tâm."

"Con không biết mình làm thế nào."

"Ta biết." Ông dùng dép vạch hai đường song song trên đất. "Hai người đi cạnh nhau, một kẻ bất ngờ đặt chân lệch vào đường bước của kẻ kia thì kẻ bị chen tự loạng choạng. Khó ở chỗ phải tới đúng lúc. Chậm nửa nhịp, thứ nằm dưới hàm nó sẽ là mặt ngươi."

Mo Zigu xóa hai đường đất bằng mũi dép.

"Sói thường còn có thể thử. Gặp ấn thú thì đừng liều."

Suốt bốn giờ sau đó, hai con sói quay lại phục kích thêm ba lần. Trong tổng cộng mười cú lao, Aren tránh sạch sáu. Ba cú khác để lại vết sượt ở đùi, hông và vai. Lần duy nhất cậu cố chen bước mà vào chậm, răng sói quệt qua cánh tay; Mo Zigu phải búng tay dọa con vật bỏ chạy.

"Sáu trên mười, vượt mục tiêu." Ông nhìn những dấu chân lộn xộn trên bãi đất. "Mấy ngày trước, mười viên đá ném tới thì ngươi trúng bảy. Tốc độ tiến bộ không chậm."

Aren ngồi xuống gốc cây, lấy một viên sơ cấp áp lên ngực. Ánh vân trên mặt đá nhạt đi đôi chút.

Mo Zigu nhìn viên đá.

"Ngươi tiêu hao ít hơn người thường. Nhưng thời gian đầu phải cho dư ảnh hấp thu đều, nếu lúc có lúc không thì khó ổn định."

"Con nghèo."

Ông nhìn cậu một lát rồi quay mặt đi, coi như chưa nghe thấy.

Đêm đó, trong phòng kho, Aren không thắp nến. Sau buổi tập, thứ trú trong lồng ngực cào đều hơn, mỗi lần co lại đều kéo theo một cơn đói rỗng chạy xuống bụng. Áp đá bên ngoài chỉ làm nó dịu đi trong chốc lát.

Cậu lấy viên đá đã cắn dở ra, đưa lên miệng cắn thêm một miếng lớn.

Lớp ngoài vỡ vụn giữa hai hàm răng. Những đường vân tan ngay trên đầu lưỡi, kéo theo một luồng lạnh chạy thẳng xuống ngực. Quy tắc đậm đặc tràn vào nhanh hơn hẳn cách áp đá ngoài da. Nếu đặt bên ngoài là nước thấm qua lớp vải dày, miếng đá vừa nuốt xuống giống một gáo nước dội thẳng lên chỗ đang khô khát.

Nhịp thứ hai lập tức dâng cao. Dao động từ lồng ngực lan ra bụng, lên cổ rồi chạy tới đầu ngón tay. Cơn cào cấu biến mất, thay bằng một luồng ấm chậm rãi tỏa giữa các xương sườn.

Thính giác của Aren mở rộng.

Cậu nghe tiếng gió chui qua từng khe vách, tiếng con chuột đang thở dưới sàn và cả nhịp bánh xe lăn trên con đường cách đó mấy dãy nhà. Những âm thanh tối qua còn dính vào nhau, giờ tách thành từng lớp.

Giữa các lớp ấy có một tiếng thở dài từ tầng trên.

Một quãng im kéo dài, hơi thở được nén lại rồi buông ra chậm hơn bình thường. Sau đó ván giường kêu nhẹ. Bà Vesna vẫn chưa ngủ.

Aren mở mắt. Âm thanh xung quanh lùi dần, riêng nhịp thở vừa nghe vẫn còn rõ trong đầu. Cậu nhìn phần đá còn lại trong tay, chỉ chừng một phần ba, gói kỹ rồi bỏ vào túi vải trước khi nằm xuống.

Không lâu sau, nhịp thở dưới phòng kho đã chậm và đều.

Trên tầng hai, bà Vesna vẫn nằm ngửa, mắt mở trong bóng tối. Một bàn tay bà đặt hờ lên ngực, các ngón co duỗi theo thói quen mà ban ngày luôn giấu sau chiếc khăn lau hoặc dưới mép tạp dề.

Vừa rồi, một đợt dao động ấn lực từ tầng dưới vọt lên rồi nhanh chóng lắng xuống. Cường độ ấy vượt xa mức một kẻ mới nhập môn nửa tháng có thể tạo ra nếu chỉ hấp thu ấn thạch theo cách thông thường.

Bà từng nhìn nhiều học trò được Truyền Ấn Sư dẫn dắt. Ba tháng chưa hòa hợp được với dư ảnh mới là chuyện thường. Thằng nhóc béo dưới phòng kho chỉ mất nửa tháng, dư ảnh trong người đã có thể hấp thu một lượng quy tắc lớn, dâng lên dữ dội rồi tự ổn định mà không mất kiểm soát.

"Lão quỷ Mo Zigu..." Bà nói rất nhỏ. "Ông nhặt nó về vì chuyện này sao?"

Tầng dưới không có tiếng đáp. Aren đã ngủ say.

Trong hộc tủ khóa dưới quầy, hai viên ấn thạch trung cấp vẫn nằm giữa đám đá sơ cấp và những chồng xu lẻ. Bà Vesna nghe nhịp thở đều đặn dưới sàn thêm một lúc, sau đó mới khép mắt.

1

Được yêu thích bởi: Gadian

Ủng hộ tác giả BrightRiver Nếu truyện hợp gu với bạn, hãy ủng hộ mình một cốc cà phê nhé. Mình sẽ không để truyện nào drop...