Âm Lộ — Shipper Giao Hàng Cho Người Chết

Quyển 1: Quyển 1

Chương 97: Đơn Hàng Thứ Hai: Chìa Khóa

Đăng: 05/10/2026 11:36 1,997 từ 19 lượt đọc

Bản thu tác giả

Đăng nhập để nghe bản thu

Nghe playlist liên tục

Điện thoại của An Nhiên rung lên.


Không phải tiếng chuông. Là một âm thanh khác — khô khốc, như hai tảng đá cọ xát vào nhau, phát ra từ màn hình khi nó tự bật dậy giữa khoảng tối.


Cô nhìn sang Kha. Anh ấy đang đứng trước cửa căn hộ 12, mắt dán chặt vào ông lão không mặt. Người Lúa vẫn đang sải bước lại gần, cánh tay dài lụ khụ vươn ra, những ngón tay như que gỗ nhô ra trong bóng tối.


Nhưng An Nhiên không nhìn anh ấy. Cô nhìn màn hình điện thoại.


TRẠNG THÁI ĐƠN HÀNG:

#1 — BÁNH MÌ — ĐÃ GIAO

#2 — CHÌA KHÓA — ĐANG CHỜ

Thời gian còn: 04:27


"Chìa Khóa?" cô lẩm bẩm.


Màn hình tự chuyển sang trang quy tắc. Không có hình ảnh minh họa, không có lời giải thích dài dòng. Chỉ có một dòng chữ màu xám nhạt, hiện lên chập chờn như tia điện:


*“Không được chạm vào vật gì bằng tay không. Chìa khóa nằm trong tủ. Tìm nó. Không dùng tay.”*


An Nhiên chớp mắt. Cô đọc lại lần nữa.


*“Không dùng tay.”*


Không phải “không được chạm vào chìa khóa”. Là “không được chạm vào vật gì”. Toàn bộ căn phòng — mọi bề mặt, mọi đồ vật — đều vô trùng đối với da thịt cô. Nếu tay cô chạm vào tường, vào tủ, vào bất kỳ bề mặt nào, quy tắc sẽ được kích hoạt. Và hậu quả thì cô không muốn nghĩ tới.


Kha quay lại. Ánh mắt anh sắc lạnh, nhưng giọng nói vẫn giữ sự bình thản đáng sợ.


"Đơn hàng thứ hai," Kha nói ngắn gọn. "Cô làm. Tôi giữ người Lúa."


"Khoan đã," An Nhiên giơ tay lên, giọng cô run rẩy nhưng cố gắng giữ nhịp. "Quy tắc này… 'Không dùng tay' nghĩa là gì? Tôi không thể dùng tay không được. Nhưng nếu tôi dùng công cụ thì sao?"


Kha nhìn cô một thoáng. "Cô có dụng cụ gì không?"


An Nhiên mở túi đeo chéo. Tay cô run lên bần bật khi rút ra một hộp dụng cụ nhỏ — bộ dụng cụ sơ cứu cá nhân, thứ mà cô luôn mang theo khi đi làm ca đêm. Bên trong có: một cặp kẹp nẹp, hai chiếc kẹp giấy đã được uốn thẳng, một ống tiêm rỗng, và — cô nhớ lại — một cục nam châm nhỏ gắn trong nắp hộp để cố định những tờ ghi chú.


Cô mở nắp. Nam châm vẫn còn.


"Kẹp và nam châm," cô nói, giọng cô bắt đầu ổn định hơn. "Nếu tôi dùng kẹp để thao tác, và nam châm để dẫn đường, thì tôi không chạm vào vật bằng tay không."


Người Lúa đã cách họ ba mét.


Nó ngửi. Mũi không có, nhưng cái đầu nghiêng về phía họ như đang ngửi thấy mùi sợ hãi.


"Đếm chưa hết rồi sao?" Nó lặp lại. "Hay anh muốn làm nguyên liệu mới cho bát?"


Kha đứng chắn trước mặt An Nhiên. "Tôi đã giao xong."


"Đúng rồi." Tiếng cười của nó vang lên, méo mó như tiếng kính vỡ trong thùng rác. "Nhưng bát vẫn chưa đầy."


An Nhiên không nghe thêm. Cô bước sang phải, tay cầm kẹp paperclip thẳng, đầu kẹp dán nam châm bằng một ngón tay — không, cô phải cẩn thận. Nam châm chỉ được dính vào kẹp. Không được chạm vào tường, vào tủ, vào bất kỳ bề mặt nào khác.


Cô bước vào căn hộ 12 từ lối cửa phụ — nhà bếp thông hành với hành lang nhỏ. Căn phòng tối om, chỉ có ánh sáng từ màn hình điện thoại của cô chiếu xuống sàn, tạo nên những vệt sáng chết chóc.


Tủ lạnh. Tủ bếp. Tủ quần áo cũ kỹ ở góc phòng, cánh cửa sơn đen đã bong tróc.


Tủ quần áo.


An Nhiên đứng trước chiếc tủ gỗ mục. Cánh cửa mở hờ một nửa, bên trong tối đen như lòng sông. Cô không thể nhìn thấy gì.


*“Chìa khóa nằm trong tủ.”*


Cô giơ kẹp paperclip ra, đầu kẹp dính nam châm. Cô cẩn thận đặt tay lên mặt tủ — không, cô không được chạm. Cô phải dùng kẹp. Nhưng tủ không khóa. Cánh cửa chỉ hé mở.


Cô luồn kẹp vào trong, đầu nam châm chạm vào một bề mặt cứng. Gỗ. Cô di chuyển dần — phía trái là áo quần, phía phải là… thứ gì đó bằng kim loại? Không, không phải sắt. Nhỏ. Dẹt.


Cô gắp nhẹ.


Không gì cả. Nam châm không hút được.


Cô rút kẹp ra, thở hắt ra. Lỗ mũi cô bắt đầu ngửi thấy mùi hôi thối của vải mốc, mùi ẩm ướt của gỗ mục. Cô cần thứ khác. Ống tiêm? Không, quá dài. Kẹp nẹp thì quá to, không luồn vừa khe hẹp.


An Nhiên nhắm mắt, não bộ phân tích nhanh trong im lặng.


*“Không được chạm vào vật gì bằng tay không.”*


Không nói là không được dùng công cụ.


Cô lại luồn kẹp vào. Lần này, cô không tìm chìa khóa. Cô tìm một vật khác — một thứ có thể dẫn đường. Cô dùng kẹp gạt nhẹ lớp áo quần bên trong. Chúng rơi xuống, tạo ra một âm thanh khô khốc. Dưới lớp vải là một tấm ván gỗ.


Và dưới tấm ván — cô nghe thấy một âm thanh nhỏ. *Rắc. Rắc.* Như xương va vào gỗ.


An Nhiên ngồi xổm xuống. Cô dùng kẹp nẹp — to hơn, chắc hơn — luồn vào khe giữa tấm ván và thành tủ. Cô gậy lên.


Tấm ván bật ra.


Dưới đó là một ngăn nhỏ. Và trong ngăn đó —


Một chiếc chìa khóa.


Nhưng không phải chìa khóa sắt. Nó trắng bệch. Dài khoảng năm xăng-ti-mét. Hình dạng chìa khóa cũ, răng cưa sắc.


Xương.


An Nhiên đưa kẹp paperclip vào. Cô cẩn thận gắp lấy. Nam châm không hút — đúng rồi, xương không hút từ tính. Nhưng kẹp thì được. Cô nâng chìa khóa lên. Ánh sáng từ màn hình điện thoại chiếu vào bề mặt trắng đục.


Khắc chữ.


Cô nghiêng đầu đọc.


*44.*


Cánh cửa tủ phía sau cô tự động đóng sập.


*Bốp.*


Âm thanh vang lên như tiếng một cái hộp sọ bị đập vỡ. An Nhiên giật mình quay lại. Kha đang đứng đó, tay vẫn giữ chặt cửa chính. Người Lúa không còn ở đó nữa — nhưng thay vào đó, hành lang ngoài cửa tối sầm lại, và từ bóng tối phía cuối, một giọng nói vang lên.


Giọng của chính Kha.


"An Nhiên."


Giọng ấy nói: "Đưa chìa khóa cho tôi."


Nhưng An Nhiên không đưa. Cô nhìn chiếc chìa khóa xương trong kẹp, rồi nhìn Kha — thực sự nhìn anh ấy.


Kha thật đang đứng trước mặt cô, tay vẫn giữ cửa, ánh mắt cảnh giác nhìn về phía hành lang.


Giọng nói kia không phải của anh ấy.


*“44,”* An Nhiên thì thầm. "Lô 44."


Điện thoại cô rung lên.


TRẠNG THÁI ĐƠN HÀNG:

#1 — BÁNH MÌ — ĐÃ GIAO

#2 — CHÌA KHÓA — ĐÃ GIAO

#3 — BÓNG BAY — ĐANG CHỜ

Thời gian còn: 04:11


Cô cầm chặt chìa khóa xương. Răng cưa cắt nhẹ vào ngón tay kẹp.


Bốn mươi tư.


Căn hộ Lô 44.


An Nhiên quay sang Kha. "Đúng chỗ rồi."


Kha nhìn cô, nhìn chiếc chìa khóa, rồi nhìn về phía hành lang tối.


"Đếm chưa hết rồi sao?" Một giọng khác vang lên. Lần này không phải từ điện thoại. Từ ngay sau lưng họ.


An Nhiên và Kha cùng quay đầu.


Người Lúa đang đứng đó. Nhưng nó không còn cách họ ba mét. Nó đang đứng ngay sau lưng họ. Và đôi tay dài lụ khụ của nó — đang vươn tới chiếc chìa khóa trong tay An Nhiên.


"Anh nói đã giao xong," nó nói, giọng trầm khàn. "Nhưng anh chưa đếm đủ."


Nó sải bước tới.


Cánh tay dài hơn một mét rưỡi. Ngón tay dài như que que. Và ở đầu mỗi ngón — một cái móc xương nhỏ, lấp lánh dưới ánh sáng hành lang.


"Thu gom."


Nó vươn tới.


"Chạy." Kha nắm lấy cổ tay An Nhiên, kéo cô lao về phía cầu thang.


Họ lao đi. Sau lưng, tiếng cười của Người Lúa vang lên, khô khốc như tiếng lá khô giẫm đạp.


"Đếm chưa hết rồi sao? 17 đơn. Anh mới đếm được hai."


An Nhiên chạy, tay vẫn kẹp chặt chiếc chìa khóa xương. Số 44 khắc trên bề mặt cứa vào da cô — đau, nhưng cô không thả.


Hai.


Mười lăm nữa.


Và mỗi lần đếm, cô cảm thấy chiếc chìa khóa trong tay nặng hơn một chút. Như thể nó đang hấp thụ thứ gì đó từ cô. Từ cả hai người.


Kha kéo cô xuống cầu thang. Bóng tối nuốt chửng họ.


Trên tường, bằng thứ gì đó màu xám — máu? Bụi? — những con số được viết nguệch ngoạc.


43. 42. 41. 40.


Chúng chạy dọc xuống cầu thang, mỗi số nhỏ hơn số trước.


Và ở cuối mỗi số — một nét vẽ. Hình người. Khuôn mặt. Không có mắt. Không có miệng.


Chỉ có những lỗ hổng đen.


An Nhiên không dám nhìn lâu. Cô chạy.


Kha dẫn cô vào một căn hộ trên tầng dưới. Cửa đóng. Khóa.


Cô nhìn chiếc chìa khóa xương trong tay.


Rồi nhìn ổ khóa.


Răng cưa của chìa khóa khớp với ổ khóa hoàn hảo.


Cô xoay.


Cạch.


Cánh cửa mở ra.


Bên trong là một căn phòng nhỏ. Một chiếc bàn. Một chiếc ghế. Và trên bàn — một chiếc điện thoại cũ màu be, giống hệt điện thoại của họ nhưng không có màn hình.


An Nhiên bước vào, tay vẫn kẹp chặt chìa khóa. Cô nhìn quanh.


Trên tường, dán một tấm lịch. Tất cả ngày tháng đều đã bị gạch bỏ, chỉ còn lại những con số.


44. 44. 44. 44.


Mỗi ngày là ngày 44.


"Không có ngày 44," An Nhiên thì thầm.


Kha đứng ngoài cửa, tay vẫn giữ tay nắm. Anh ấy nhìn cô, nhìn tấm lịch.


"44 là số hiệu hẻm," anh nói. "Hẻm 44. Lô 0. Nhưng... 44 cũng là ngày."


An Nhiên nhìn điện thoại cũ trên bàn. Màn hình đen. Không rung. Không sáng.


Nhưng nó vẫn là một phần của căn phòng này. Một phần của...


Cô đưa tay ra. Không, cô không được chạm. Quy tắc đã nói: *“Không được chạm vào vật gì bằng tay không.”*


Nhưng quy tắc đó là cho đơn hàng #2. Đơn hàng #3 đang chờ.


Cô quay sang Kha. "Đơn hàng #3 là gì?"


Kha nhìn điện thoại của anh ấy.


TRẠNG THÁI ĐƠN HÀNG:

#3 — BÓNG BAY — ĐANG CHỜ

Thời gian còn: 03:58


"Bóng Bay," anh đọc.


An Nhiên nhìn tấm lịch. Nhìn những con số 44. Nhìn chiếc chìa khóa xương trong tay cô.


"44," cô nói. "Tất cả đều là 44. Căn hộ Lô 44. Số trên chìa khóa. Ngày trên lịch. Hẻm 44."


Kha gật đầu. "Căn hộ Lô 44 là gì?"


"Không biết." An Nhiên nhìn xung quanh. "Nhưng nó ở đâu đó trong hẻm này. Và chìa khóa này..."


Cô nhìn chiếc chìa khóa xương. Răng cưa sắc. Mặt trước khắc số 44. Mặt sau — cô lật ngược nó ra — khắc một chuỗi số nhỏ hơn.


0018.


"18," Kha nói. "Thi thể thứ 18."


An Nhiên nhớ lại. Chương 9 — thi thể thứ 18 không xác định. Hồ sơ bệnh án. Dự án Âm Lộ.


Cô nhìn Kha. "Chìa khóa này mở cửa đến Hồ sơ 0018."


Kha nhìn cô. Nhìn chiếc chìa khóa. Nhìn tấm lịch.


Rồi anh ấy nhìn đồng hồ.


Ba phút năm tám giây.


Mười bốn đơn hàng còn lại.


"Đi thôi," anh nói. "Tìm Lô 44."


Họ bước ra khỏi căn hộ. Cánh cửa đóng sập sau lưng.


Trên hành lang, một bé gái đứng đó. Tay cầm bóng bay đỏ.


Giao cho cháu trước.


Hoặc cháu sẽ quên tất cả.

0