Chương 38: Linh Hồn Không Giấy Tờ

Cánh cửa Phòng 404 không mở.

Không phải vì bị khóa, mà là vì nó *từ chối*.

Trần Minh Kha đẩy tay vào thanh sắt ngang cửa. Cảm giác như anh đang chống lưng vào một cơ thể khổng lồ đang thở phì phò — lực phản hồi không cứng đờ như thép, mà co giãn, đàn hồi, mang theo một sinh khí lạnh giá từ bên trong.

Tấm biển đồng **PHÒNG 404** rung nhẹ. Không phải vì tác động của Kha, mà như thể nó đang run rẩy vì sợ hãi.

"Anh không có giấy tờ."

Giọng nói vang lên. Không phải từ trước mặt, mà từ ngay cạnh gáy anh. Âm thanh khô khốc, không mang theo hơi thở, giống như tiếng giấy rách.

Kha quay người lại.

Đúng như dự báo. Một thực thể vô danh đứng ngay sát mép ánh sáng huỳnh quang. Nó cao khoảng một mét bảy, mặc một bộ vest xám tro cũ kỹ, nhưng phần đầu lại trơn nhẵn. Không mắt, không mũi, không miệng. Chỉ là một khối da thịt mịn màng, phẳng lì, phản chiếu ánh đèn nhấp nháy của hành lang.

Thực thể giơ tay phải lên.

Không có ngón tay. Trên lòng bàn tay nó là một tờ giấy trắng tinh, phấp phới trong một luồng gió không có nguồn gốc.

*"Luật 8,"* thực thể lên tiếng, giọng điệu đều đều như tiếng máy móc lặp lại. *"Mọi thực thể trong không gian chuyển tiếp đều phải có Giấy Tờ hoặc Chứng Minh Sự Tồn Tại. Không có giấy tờ, không được phép bước vào. Không có giấy tờ, không được phép tồn tại."*

Tờ giấy trên tay nó tỏa ra mùi khét lẹt — mùi giấy cháy, mùi của những hồ sơ bị tiêu hủy.

Kha nhìn xuống bàn tay mình. Hiệu ứng *Xóa Sỏy* đang lan rộng. Da thịt từ cổ tay trở lên đã trong suốt, để lộ những đốt xương màu trắng bệch, mờ nhạt như khói.

Anh không có giấy tờ. Anh là một "lỗ hổng" trong hệ thống, một sự cố kỹ thuật chưa được sửa chữa.

"Hồ sơ 0018," Kha nói. Giọng anh không khàn, mà trầm và đặc, nặng trĩu như chì. "Tôi đến lấy Hồ sơ 0018."

Thực thể vô danh nghiêng đầu. Vết nứt tưởng tượng trên khuôn mặt phẳng lì như thể vừa giãn ra một chút.

*"Hồ sơ 0018 thuộc về Khách hàng Nguyễn An Nhiên. Khách hàng đang ở trạng thái 'Vượt Quá Giới Hạn' — hôn mê sâu, ký ức bị đóng băng. Anh không phải là người sở hữu. Anh không có quan hệ huyết thống pháp lý. Anh không có... quyền lợi."*

Áp lực đè nặng lên lồng ngực Kha. Không phải vì sợ hãi, mà vì không khí xung quanh đang bị hút cạn. Luật 8 không phải là một lời khuyên. Nó là một quy luật vật lý của vùng xám: *Nếu không được thừa nhận, bạn sẽ biến mất.*

Kha bước lùi một bước, đặt An Nhiên xuống sàn gần lối thang máy. Cô ấy vẫn bất tỉnh, cơ thể nhỏ bé gồng lên trong những cơn co giật nhẹ. Đầu cô gục vào vai Kha, hơi thở lạnh ngắt.

"Chứng minh sự tồn tại," Kha lẩm bẩm.

Anh nhớ lại logic của Âm Lộ. Hệ thống không công bằng, nhưng nó *thống kê*. Nó cần dữ liệu.

"An Nhiên là mẫu vật số 18," Kha nói nhanh, mắt nhìn thẳng vào khối da thịt vô danh. "Dự án Âm Lộ, năm 2007. Tôi là người đưa cô ấy vào Ghế 13. Mối liên kết nhân-quả giữa chúng tôi đã được hệ thống ghi nhận từ đơn hàng xe buýt số 0. Tôi không phải 'lỗ hổng'. Tôi là... đồng hành."

Thực thể đứng yên.

*"Đồng hành không phải là danh tính,"* nó phản bác. *"Đồng hành không có giá trị pháp lý trong không gian chuyển tiếp. Hoặc là Khách hàng, hoặc là Shipper đã được cấp phép. Anh là Shipper hạng... không rõ ràng. Hệ thống chưa phân loại anh."*

Kha cảm thấy cổ họng mình thắt lại. Logic của anh đang chạm tường. Luật 8 không tranh luận. Nó chỉ yêu cầu bằng chứng. Và anh không có gì ngoài bộ quần áo ướt đẫm mồ hôi lạnh.

"Anh ta... đang nói dối..."

Một giọng nói yếu ớt vang lên.

Kha giật mình quay sang. An Nhiên.

Mí mắt cô đập liên hồi, con ngươi đảo nhanh bên trong hốc mắt như thể đang cố đọc một cuộn băng bị kẹt. Nước mắt không chảy — cô ấy không đủ tỉnh để khóc. Nhưng khóe môi cô co rút, tạo ra những âm thanh đứt quãng, kỳ lạ.

*"Pháp y... không cần giấy tờ..."* Giọng cô méo đi, như thể dây thanh quản đang bị đóng băng. *"Cần... 'dấu vết'. Huyết thanh. ADN... Hoặc... người sống... ký nhận..."*

Cô ấy đưa tay lên, ngón tay run rẩy chỉ về phía Kha, rồi hướng về thực thể vô danh.

"Anh ta... là 'người khác'."

Kha hiểu ngay. An Nhiên đang cố gắng dùng tư duy pháp y để giải thích một khái niệm siêu nhiên: *Witness* (Người chứng kiến). Trong thế giới chết, nếu một người sống (hoặc bán sống) xác nhận sự tồn tại của bạn, thì sự xác nhận đó trở thành "giấy tờ" tạm thời.

Nhưng cô ấy đang ở trạng thái hôn mê sâu. Việc cố gắng "chứng thực" này đang kéo cô ấy ngược dòng.

Da thịt bàn tay An Nhiên bắt đầu chuyển sang màu xám. Những mảng da bong ra thành bụi mờ.

"Đừng!" Kha hét lên, lao tới nắm lấy tay cô.

Quá chậm.

Thực thể vô danh đã "cảm nhận" được mối liên kết đó. Và nó không chấp nhận một chứng cứ phi pháp.

*"Kết nối không chính thống,"* nó tuyên bố. *"Đang tiến hành xóa bỏ nhiễu."*

Một luồng gió lạnh phả ra từ khe cửa Phòng 404. An Nhiên rên lên một tiếng nghẹn ngào, cơ thể cô bắt đầu co rút, như thể đang bị một lực hút vô hình kéo vào lòng đất.

Kha ôm chặt lấy cô, cảm nhận sự lạnh giá đang ăn mòn hai người họ. Anh đặt An Nhiên xuống sàn, đứng dậy, và nhìn thẳng vào khối da thịt trơn nhẵn.

"Anh muốn giấy tờ? Được thôi!"

Kha rút chiếc điện thoại ra. Màn hình đen xì, pin đã cạn. Nhưng ngay khi anh đưa nó lên cao, một dòng thông báo không hiện ra trên màn hình, mà hiện ra *trên không khí*, khắc bằng những ký tự đỏ rực như máu khô:

**[HỆ THỐNG: PHÁT HIỆN MÂU THUẪN DỮ LIỆU. ĐANG TÍNH TOÁN...]**

Không phải sự ưu ái. Đó là một cảnh báo hệ thống. Một khe hở trong logic.

Thực thể vô danh giật mình. Vết nứt trên khuôn mặt nó lan rộng, tỏa ra ánh sáng trắng chói lòa. Nó không sợ Kha. Nó sợ *sự kiểm toán* của hệ thống.

*"Kha..."* An Nhiên thì thào, giọng yếu ớt đến mức gần như biến mất. *"Nó... sợ hệ thống... hơn là sợ... luật..."*

Kha hiểu ngay. Thực thể này là một "linh hồn dư thừa" — không có giấy tờ, không có chủ nhân. Nó đang cố tình cản đường Kha để tự bảo vệ sự tồn tại mong manh của mình. Nếu Kha được phép vào, nghĩa là "không có giấy tờ" có thể bị đánh bại. Và khi đó, nó sẽ là kẻ tiếp theo bị xóa sổ.

Kha bước tới, định dùng nghịch lý này để ép nó lùi lại —

*Bộp.*

Một tiếng bước chân vang lên.

Vững chãi. Đều đặn.

Âm thanh của một đôi giày da bóng loát chạm xuống nền gạch hoa cũ kỹ.

Cả Kha, cả An Nhiên, và cả thực thể vô danh đều đông cứng.

Từ bóng tối cuối hành lang, một bóng người bước ra.

Anh ta mặc một bộ vest đen cắt may chuẩn xác, không một nếp nhăn, tương phản kỳ lạ với sự xuống cấp của nhà tang lễ Minh Tâm. Trên tay anh ta cầm một chiếc ô đen dài, dù trong phòng không hề có mưa. Và trên mặt, anh ta đeo một cặp kính râm màu đen tuyền, phản chiếu toàn bộ sự kinh hoàng của hành lang này.

Bóng người dừng lại. Anh ta không nhìn Kha. Anh ta nhìn thẳng vào thực thể vô danh.

*"Phòng 404 không mở cho rác rưởi,"* bóng người nói.

Âm thanh của anh ta như được lọc qua một lớp kim loại mỏng, vang lên đều đặn, không gấp gáp. Không có tiếng bước chân kèm theo lời nói. Chỉ có một áp lực vô hình đè xuống, khiến ánh đèn huỳnh quang trên đầu Kha chớp tắt nhanh hơn, rồi ổn định lại.

Thực thể vô danh — kẻ vừa đe dọa xóa sổ Kha — đột ngột co mình lại. Bàn tay cầm tờ giấy trắng run rẩy. Nó không dám nói. Nó chỉ run rẩy, như thể đang chịu đựng một áp lực khủng khiếp từ hiện diện của kẻ đối diện.

Bóng người tháo kính râm ra.

Đôi mắt của anh ta sắc lẹm, nhưng không có cảm xúc. Chúng giống như hai viên đá quý lạnh giá, quét qua Kha và An Nhiên một cách thờ ơ. Ánh nhìn dừng lại ở bàn tay trong suốt của Kha, rồi lướt qua vết cháy xám trên người An Nhiên.

"Vô dụng," bóng người nói, như thể đang đánh giá một con đồ chơi hỏng.

Rồi anh ta quay sang Kha, ném nhẹ một phong bì màu đen về phía anh.

Nó bay qua không trung, xoay những vòng tròn đều đặn, và dừng lại chính xác trước ngực Kha, nặng trĩu.

Kha với tay, cầm lấy phong bì.

Nó lạnh độc. Trên phong bì không có tên người gửi. Chỉ có một con dấu đỏ hình chữ **★** lớn, đè lên dòng chữ: *ĐƠN HÀNG CẤP ĐỎ — NGƯỜI NHẬN: TRẦN MINH KHẢ.*

"Nhặt lên đi," bóng người nói, giọng điệu lạnh lùng. "Nếu không muốn chết ở đây. Và đừng nhìn tôi bằng con mắt đó, Shipper hạng không. Tôi không phải bạn tôi."

Kha ngước lên, định hỏi thì bóng người đã quay lại, bước thẳng vào bóng tối, chiếc ô đen vẫn mở dù trong nhà tang lễ.

Trước khi biến mất hoàn toàn, anh ta nói một câu, giọng điệu như một lời cảnh báo:

"Chào mừng cậu đến với thế giới thực. Đừng chết quá sớm — tôi chưa xong với cậu."

Cánh cửa Phòng 404, ngay lập tức, mở ra.

Một luồng khí lạnh hơn, đậm đặc hơn, tràn ra từ bên trong, cuốn theo mùi giấy cũ và một thứ mùi gì đó ngọt ngào, thối rữa — mùi của những ký ức bị lãng quên.