Sự Thật Về Ngày Nhem - Âm Lộ — Shipper Giao Hàng Cho Người Chết

Tiếng nói kia còn đang văng vẳng, Kha đã áp tay vào kính.

Mặt kính lạnh toát, phủ một lớp mờ trắng như sương sớm. Nhưng không phải sương — là hơi thở ngưng tụ. Hơi của người đứng bên kia.

"— Ai đó?" Giọng nói lặp lại, nhỏ hơn, run rẩy đến mức gần như vỡ vụn.

Kha hít sâu. Anh lùi lại một bước, rồi đẩy mạnh cửa kính. Bản lề gỉ sét kêu ken két, cửa mở ra với tiếng rên rỉ của kim loại chịu lực quá lâu.

Bên trong là một phòng lưu trữ nhỏ. Tường bọc kính, sàn trải thảm màu xám bạc. Ở giữa phòng có một cái bàn thép, trên đó chất đầy hồ sơ, máy móc cũ kỹ, và — tro than.

Tro than lẫn với mảnh giấy cháy dở. Mùi khét lẹt xộc lên mũi Kha, khiến anh ho khè.

"— Ở đây rồi," một giọng nói phía sau anh cất lên.

Kha quay lại. An Nhiên đứng ở cửa phòng lưu trữ, tay ôm vai, mặt tái xanh. Vết xóa trên cổ cô đã lan đến quai hàm, nhưng mắt cô vẫn sáng, vẫn tỉnh táo.

"— Cô sao?"

"— Không sao. Chỉ là... lạnh." An Nhiên bước vào, chân bước nhẹ như đi trên trứng. Cô cúi xuống bàn, ngón tay run run lướt qua đống tro tàn. "Kha, nhìn cái này."

Kha lại gần. An Nhiên đang cầm một mảnh giấy đã cháy đen, mép giấy cong queo, nhưng vẫn còn in nổi dòng chữ: *THIẾT BỊ LƯU TRỮ DỮ LIỆU — PHÂN KHU 3 — NGÀY 14/11/2007.*

"— 2007," Kha lẩm bẩm.

"— Đúng. Ngày nhem." An Nhiên đặt mảnh giấy xuống, lấy từ túi áo ra một chiếc kìm nhỏ, cẩn thận bẻ một góc tro than. "Tro này không phải tro gỗ. Nó mịn hơn. Và có lẫn hạt nhựa tổng hợp."

Kha nhíu mày.

"— Tro gỗ cháy sẽ vón cục, có than đỏ lẫn tro xám. Nhưng tro này..." An Nhiên dùng kìm gắp một hạt nhỏ, đưa lên ánh đèn pin. "Hạt này tan ở nhiệt độ cao. Nó là từ máy móc cháy. Từ thiết bị điện tử."

Kha im lặng. Anh nhìn quanh phòng — những tủ kính rỗng, những chiếc máy tính bỏ túi cũ, những chồng hồ sơ đã mục. Không có dấu hiệu của đám cháy thông thường. Không có vết cháy lan. Chỉ có sự phá hủy cục bộ, tập trung vào thiết bị lưu trữ.

"— Một vụ nổ thông thường sẽ phá hủy cả căn phòng," An Nhiên tiếp tục, giọng đều đều như đang trình bày báo cáo pháp y. "Nhưng thứ đã xảy ra ở đây... nó chỉ xóa dữ liệu. Nó không giết người. Nó *xóa*."

Kha cảm thấy một luồng lạnh chạy dọc sống lưng.

"— Ngày nhem," anh thì thầm. "Ngày mẹ mất tích. Không phải vụ cháy. Mà là ngày hệ thống *vỡ*."

An Nhiên gật đầu, nhưng ánh mắt cô không rời khỏi đống tro.

"— Nếu hệ thống vỡ, và mẹ ở trong này... cô ấy đã làm gì?"

Kha không trả lời. Anh đi về phía tủ kính cuối cùng, kéo nó ra. Bên trong là một ngăn kéo nhỏ, khóa từ bên trong — nhưng khóa đã gỉ, dễ dàng mở bằng lực đẩy.

Trong ngăn kéo là một cuốn sổ tay nhỏ, bìa da nâu đã phai màu. Và một con tem bưu chính.

Kha mở sổ tay. Trang đầu ghi một dòng chữ viết tay, nét chữ gấp gáp: *ĐƠN HÀNG ĐẶC BIỆT — NGƯỜI GỬI: TRẦN THU HÀ — NGƯỜI NHẬN: HỆ THỐNG — HÀNG HÓA: BẢN THÂN.*

Anh đọc tiếp. Từng trang, từng dòng, giọng mẹ anh qua ngòi bút run run:

*Ngày 14 tháng 11 năm 2007. 03:47. Hệ thống đang tiêu thụ dữ liệu nhanh hơn dự kiến. Tôi không thể đóng cửa từ bên ngoài. Nếu không ai đó bước vào, nếu không có người 'giao chính mình' cho cỗ máy, nó sẽ không ngừng. Nó sẽ mở rộng. Và nó sẽ lấy tất cả.*

*Con ơi, nếu con đọc được cái này... mẹ đã cố. Mẹ đã cố giao mình để hệ thống 'nhận hàng', để nó nghĩ rằng đã hoàn thành nhiệm vụ, để nó đóng cửa lại. Nhưng...*

*Dòng chữ bị xóa mất một phần. Kha nghiến răng, lật sang trang tiếp.*

*...nhưng nó không đóng. Nó chỉ *thụ động*. Mẹ bị kẹt lại giữa hai trạng thái: đã giao, nhưng chưa nhận. Giữa sống và chết. Giữa tồn tại và xóa sổ.*

*Con đừng tìm mẹ. Con hãy chạy. Hãy quên đi ngày này. Hãy sống như thể mẹ chưa bao giờ...*

Dòng chữ cắt ngang. Không phải do giấy cháy. Mà do ngòi bút dừng lại giữa chừng.

Kha ngồi phịch xuống sàn. Anh giữ cuốn sổ tay trong tay, ngón tay siết chặt đến mức knuckles trắng bệch.

"— Mẹ đã cố," anh nói, giọng trầm đục. "Mẹ đã cố giao chính mình cho hệ thống. Để đóng cánh cửa."

An Nhiên ngồi xuống bên cạnh anh. Cô không nói gì. Cô chỉ đặt tay lên vai Kha — nhẹ, nhưng đủ để anh cảm thấy sự hiện diện.

"— Nhưng hệ thống không đóng," cô nói. "Nó *thụ động*. Và mẹ... kẹt lại."

Kha ngẩng đầu lên. Ánh mắt anh không còn run rẩy. Nó lạnh. Nó sắc.

"— Nếu mẹ bị kẹt, nghĩa là hệ thống vẫn mở. Và nếu hệ thống vẫn mở, nghĩa là nó vẫn *đang chạy*."

"— Đúng," An Nhiên nói. "Và nếu nó vẫn đang chạy, nghĩa là có ai đó — hoặc *cái gì đó* — đang duy trì nó."

Kha đứng dậy. Anh đi về phía một tủ hồ sơ khác, kéo ngăn kéo ra. Bên trong là một tập giấy mỏng, đóng dấu đỏ: *BẢNG XẾP HẠNG NỘI BỘ — PHIÊN BẢN 0.1.*

Anh mở tập giấy.

Chỉ có ba dòng.

*Danh sách nội bộ — Cấp cao nhất:*

*1. TRẦN THU HÀ — 99% đồng thuận.*

*2. NGUYỄN AN NHIÊN — 0.001% đồng thuận.*

*3. TRẦN MINH KHА — 0.0001% đồng thuận.*

Kha đọc đi đọc lại ba lần. Anh không hiểu.

"— Ai là người xếp hạng?" anh hỏi.

An Nhiên nhìn vào danh sách, mặt cô tái đi.

"— Không phải người," cô thì thầm. "Là hệ thống. Và... mẹ con đứng đầu. Với 99% đồng thuận. Nghĩa là hệ thống chấp nhận cô ấy là 'khách hàng' hoàn hảo nhất."

"— Còn cô và tôi?"

"— 0.001%. Và 0.0001%. Gần như bằng không. Hệ thống không chấp nhận chúng ta. Không phải là khách hàng. Không phải là shipper." Cô ngừng lại, nuốt nước bọt. "Chúng ta là *lỗi*."

Kha nhắm mắt lại. Anh hít một hơi sâu. Mùi tro than, mùi giấy cũ, mùi máu — không, không phải máu. Mùi *xóa sổ*. Mùi của sự tồn tại đang tan biến.

"— Lỗi," anh lặp lại. "Nếu chúng ta là lỗi, nghĩa là hệ thống đang *sửa* chúng ta."

"— Xóa Sỏy," An Nhiên nói. "Không phải hình phạt. Mà là *lỗi sửa chữa*. Hệ thống đang xóa những gì không khớp với dữ liệu của nó."

Kha mở mắt. Anh nhìn tay trái — nơi cánh tay đã biến mất. Anh nhìn cổ — nơi vết xóa đã lan lên. 87%. Còn 13%.

"— 13%," anh nói. "Nghĩa là hệ thống chưa 'sửa' xong. Nó vẫn đang chạy."

Và lúc đó —

Đèn huỳnh quang trên trần nhấp nháy. Một lần. Hai lần. Ba lần.

Ánh sáng tắt. Bóng tối bao trùm.

Và khi đèn bật lại — một bóng người đứng cuối hành lang.

Áo mưa trắng. Mũ trùm đầu. Dáng người cao, không rõ mặt.

Kha đứng dậy. An Nhiên cũng đứng dậy, tay run rẩy bám vào vai Kha.

Bóng người không tiến về phía họ.

Hắn đứng yên. Rồi — chậm rãi — quay người.

Và đi về phía *phòng 302*.

Hắn đi thẳng. Không nhìn lại. Không dừng lại.

Và rồi, biến mất vào bóng tối cuối hành lang.

Kha đứng đó. Anh không đuổi theo.

Bởi vì anh hiểu.

Hắn không đến để gặp Kha.

Hắn đến để gặp *phòng 302*.

Và điều đó chỉ có một nghĩa —

Phòng 302 không phải là một căn phòng.

Nó là *cánh cửa*.

Và ai đó — hoặc *cái gì đó* — đang ở bên kia.

Chương 119: Sự Thật Về Ngày Nhem

Bình luận chương