Âm Lộ — Shipper Giao Hàng Cho Người Chết

Quyển 1: Quyển 1

Chương 78: Trung Tâm Dữ Liệu 1980

Đăng: 25/09/2026 05:42 1,120 từ 2 lượt đọc

Bản thu tác giả

Đăng nhập để nghe bản thu

Kha kéo An Nhiên qua ngã tư. Ánh đèn đỏ nhấp nháy đều đặn. Cô đi chao đảo, đôi mắt xám đục không còn tập trung vào bất cứ thứ gì.


"An Nhiên. Nhìn tôi."


Cô quay đầu. Môi mấp máy, nhưng không thành tiếng. Cô đang dùng định nghĩa để lấp đầy khoảng trống. Giống cách cô đọc hồ sơ bệnh án khi không nhớ tên bệnh nhân.


"Bạn. Kha là bạn."


Kha siết chặt tay cô. An Nhiên vẫn đang chống cự bằng logic pháp y, nhưng hệ thống đang bóc từng lớp nhận thức.


Anh nhìn xuống. Tấm bê tông dưới chân cột đèn mép bị nhô lên. Từ lỗ hổng bên dưới truyền ra nhiệt. Thân nhiệt người.


Chìa Khóa Thịt trong túi đập mạnh.


Đập. Đập. Đập.


Nhịp điệu nhanh khác thường.


Anh rút chìa khóa ra. Bề mặt kim loại đã biến dạng, phủ lớp vân đỏ sẫm như mạch máu. Anh đặt đầu chìa khóa lên tấm bê tông.


Nó dính. Không phải ẩn dụ. Đầu kim loại xâm nhập vào bê tông như thấm vào bọt biển, vân xám lan tỏa như rễ cây.


Tấm bê tông trượt sang một bên.


Cầu thang xuống. Gạch men ngả vàng họa tiết thoi những năm tám mươi. Năm mươi bậc. Không khí chuyển từ ẩm ướt sang khô khốc, mùi nước khử trùng xộc lên.


Đầu cầu thang là cửa sắt nặng. Lỗ khóa hình dáng khớp với Chìa Khóa Thịt. Trên cửa, vòng chữ viết tay quanh lỗ khóa:


[THỬ NGHIỆM GIAI ĐOẠN 1 - 01/01/1980 - 31/12/1980]


Kha đưa chìa khóa vào. Không có tiếng kim loại cọ xát. Âm thanh mềm mại hơn, giống khớp xương xoay. Tiếng máy móc bên trong lớn lên.


Cửa mở.


Không gian ngầm rộng lớn, cao sáu mét. Tủ hồ sơ xếp gọn trên tường. Chiếc bàn dài ở giữa, trên đó máy cassette cũ và chồng hồ sơ.


Chìa Khóa Thịt yên lặng lại. Không còn đập nữa.


Kha mở tủ hồ sơ. Túi trên cùng ghi:


[DỰ ÁN ÂM LỘ - GIAI ĐOẠN 1 - HỒ SƠ THỬ NGHIỆM]


Anh mở túi. Bản ghi nhớ ngày 15/3/1980:


> Gửi: Trưởng dự án

>

> Báo cáo kết quả thí nghiệm giai đoạn 1:

>

> 1. Mẫu từ 001 đến 020: Tất cả mẫu thành công trên tuyến đường, nhưng 007, 012, 019 trong quá trình truyền tải xảy ra mất dữ liệu.

>

> 2. Mẫu từ 021 đến 040: Tỷ lệ sống 35%. Mẫu 028 biểu hiện khả năng thích ứng bất thường, đã được thăng thành người dẫn đường.

>

> 3. Mẫu từ 041 đến 060: Tỷ lệ sống 12%. Hệ thống bắt đầu có ý thức tự chủ.

>

> Ghi chú: Cần mẫu thứ 100 để xác minh cuối cùng.


Mẫu thứ 100. Xác minh cuối cùng.


Anh lật nhanh tài liệu. Trang cuối cùng ghi:


[THỬ NGHIỆM ĐỐI TƯỢNG: TRẦN VĂN SƠN]


Máu Kha đông lại.


Trần Văn Sơn.


Tên cha anh.


Mất tích khi anh lên năm. Hồ sơ chính thức: tử vong tai nạn xe cộ. Mẹ anh không bao giờ giải thích.


Bây giờ tài liệu năm 1980 nói: cha anh là mẫu thứ 100, nhân viên chuyển phát trạng thái trung gian.


Nhưng năm 1980, Kha sinh 1990. Nếu năm 1980 cha đã là mẫu, thì anh ấy ở đâu?


Kha nhìn máy cassette. Đèn báo vẫn sáng, mạch ngầm vẫn cấp điện.


Anh nhấn nút phát.


Tiếng ồn chói tai. Rồi giọng đàn ông. Trầm, mệt mỏi, nhưng kiên định:


> "Tôi là Trần Văn Sơn. Nếu ai đó nghe bản ghi này, thì thí nghiệm thứ 100 đã hoàn thành hoặc thất bại."

>

> "Tôi không biết mình là gì. Tôi là người, mà cũng không phải người. Tôi có thể nhìn thấy họ, những người đi trên tuyến đường. Ký ức của họ, ghen tị của họ, những điều chưa hoàn thành. Hệ thống sử dụng những thứ này để vận hành tuyến đường."

>

> "Tôi đã cố gắng kháng cự. Cố gắng từ bỏ. Nhưng hệ thống thông minh hơn tôi tưởng, nó không ép buộc. Nó chỉ cần tôi tồn tại. Chỉ cần tôi tiếp tục tồn tại, tuyến đường sẽ tiếp tục hoạt động."

>

> "Vì vậy tôi đưa ra một quyết định. Tôi sẽ biến mất. Không phải tử vong, mà là sự vắng mặt. Hệ thống cần một nhân viên chuyển phát, nhưng nếu nhân viên chuyển phát không tồn tại, tuyến đường sẽ bị gián đoạn."

>

> "Tôi giả vờ chết để hệ thống nghĩ tôi đã mất tích. Sau đó tôi..."


Ghi âm ngắt quãng. Khoảng lặng dài.


Rồi giọng nói yếu ớt:


> "...Tôi giả vờ chết. Nhưng tôi vẫn sống. Ở một nơi khác. Đợi. Đợi ai đó đến tắt mọi thứ lại."

>

> "Nếu tôi có một đứa con, xin hãy nói với nó rằng, tôi không bỏ rơi nó. Tôi làm vậy để bảo vệ nó."

>

> "Vì hệ thống biết sự tồn tại của tôi. Nó sẽ tìm tôi. Nó sẽ tìm..."


Ghi âm kết thúc.


Kha đứng tại chỗ. Tài liệu run rẩy.


Bảo vệ.


Cha anh không bỏ rơi anh. Cha anh biến mất, để bảo vệ anh không bị hệ thống tìm thấy.


Nhưng kết quả là gì? Mẹ anh nuôi anh đơn độc. Mẹ anh cuối cùng cũng biến mất.


Anh quay lại máy cassette. Muốn phát lại, nhưng đèn báo tắt. Cassette ngừng chạy.


Anh quay lại cầu thang.


An Nhiên vẫn ở đó. Nhưng không còn là An Nhiên mà anh biết.


Đôi mắt xám phủ tròng đen. Cô đứng ở cửa, người hơi nghiêng, như bức tượng đang phong hóa.


"An Nhiên," Kha nói.


Cô không phản ứng.


Anh đi đến, nắm chặt vai cô. Cơ thể lạnh, không phải lạnh mặt đất, mà lạnh sâu hơn, gần nhiệt độ thi thể.


"An Nhiên, nhìn tôi."


Môi cô cử động.


"Đếm ngược," cô nhẹ nhàng nói.


Đếm ngược.


Kha cảm thấy trái tim anh sụp xuống. An Nhiên đã dạy anh đếm ngược từ chương trước.


"Đếm gì?" anh hỏi.


"Không," cô nói.


Rồi cô ngã xuống.


Kha đỡ lấy cô. Cơ thể cô nhẹ bất thường, không phải gầy, mà là một thứ gì đó đã bị kéo ra khỏi cơ thể cô.


Anh đặt An Nhiên lên bàn dài, kiểm tra mạch.


Yếu nhưng còn. Hô hấp ổn định nhưng nông.


Đồng hồ: 04:52.


Thời gian vẫn tiếp tục. Hệ thống không ngừng.


Trạng thái An Nhiên đang xấu đi. Cô ấy đang trở thành một cái vỏ rỗng.


0