Ghế 13 Trống - Âm Lộ — Shipper Giao Hàng Cho Người Chết

Không gian xung quanh Kha đang tan rã.

Không phải theo nghĩa bóng. Những bức tường bê tông của căn hộ 4B đang mất đi kết cấu — từng mảng màu xám bong ra như da chết, lộ ra bên dưới không phải gạch vữa mà là khoảng trống đen đặc, vô tận. Không khí lạnh đến mức răng Kha lập cập, nhưng lạnh hơn nữa là cảm giác ở tay phải — chỗ vết số 7 đang lan rộng ra khắp cẳng tay, da trở nên trong suốt, xương hiện rõ, rồi cũng dần biến mất.

"Xóa Sỏy."

Hệ thống đang xóa anh. Không phải xóa từng chút một như trước nữa. Protocol "Xóa Sỏy Tập Thể" đang chạy đồng bộ trên toàn bộ không gian Âm Lộ, và Kha nằm trong vùng tâm của nó.

Điện thoại rung. Một lần. Hai lần. Liên tục.

Kha cúi xuống. Màn hình sáng lên giữa bóng tối đang nuốt chửng căn phòng. Đơn hàng mới. Cấp Đen.

**[ĐƠN HÀNG MỚI]**

**[NGƯỜI NHẬN: GHẾ 13 TRỐNG]**

**[HÀNG: 1 VÉ GIỮ CHỖ]**

**[ĐỊA CHỈ: KHÔNG]**

**[THỜI HẠN: 04:18]**

Kha nhìn đồng hồ. 04:16.

Hai phút.

Anh đứng dậy. Tay trái đã mất từ lâu. Tay phải bây giờ chỉ còn lại xương trắng bóng, da đã biến mất hoàn toàn. Anh nhìn xuống sàn — từng bước chân anh đi để lại dấu chân trong suốt, rồi tan biến trước khi anh kịp nhấc chân lên.

"Không địa chỉ." Anh nói thầm.

Đơn hàng không có địa chỉ. Nhưng anh biết phải đi đâu.

Ghế 13.

Vật phẩm anh từng nhận từ Hắc Vũ ở Arc 4. Ghế 13 Mini — phiên bản thu nhỏ, không có khả năng di chuyển không gian thật sự. Chỉ là đồ lưu niệm. Hoặc đồ trưng bày.

Nhưng nếu đơn hàng yêu cầu giao cho "Ghế 13 Trống" — thì đó không phải vật phẩm. Đó là thứ gì đó khác.

Kha bước ra khỏi căn hộ 4B. Hành lang tối đen không còn tường hai bên — chỉ là khoảng trống giữa hai đường biên giới mờ ảo, như thể thế giới đang bị cắt đôi. Anh đi theo trực giác. Ghế 13. Nó luôn ở đó. Luôn chờ.

04:17.

Một phút.

Kha dừng lại ở cuối hành lang. Trước mặt anh là Ghế 13.

Không phải bản thu nhỏ. Ghế thật. Ghế gỗ cũ kỹ, chân cong, đệm vải đã bạc màu — giống y chang chiếc ghế anh từng thấy trong ký ức về vụ cháy 17 năm trước, trong phòng khám bệnh viện, trong từng giấc mơ anh không dám nhớ.

Nó đang ở giữa khoảng trống đen đặc. Không có sàn. Không có tường. Chỉ có Ghế 13 và Kha — hai thực thể đơn độc giữa vũ trụ đang sụp đổ.

Kha nhớ lại chiếc ghế gỗ trong tay mình những ngày qua. Nó không phải là đồ lưu niệm. Nó là một "hạt giống". Một mảnh vỡ của cái node khổng lồ này, thu nhỏ lại để tồn tại trong thế giới thực. Và chính sự tồn tại "lỗi" của Kha — cái lỗi không thể xóa — đã kích hoạt nó.

Điện thoại rung thêm một lần.

**[QUY TẮC ĐƠN HÀNG: GHẾ 13 KHÔNG BAO GIỜ TRỐNG]**

**[NẾU NÓ TRỐNG, HÃY NGỒI VÀO ĐÓ]**

Kha nhìn cái ghế.

Nó trống.

Đệm ghế không có ai. Không có hồn ma, không có bóng hình, không có gì cả. Chỉ có một khoảng trống màu nâu bạc, hắt ra từ lớp vải rách.

Và giữa không gian đang tan rã, anh nghe thấy một giọng nói. Không từ điện thoại. Không từ hệ thống. Từ chính chiếc ghế.

"...Chỗ trống..."

Giọng nói cũ kỹ, rệu rã, như tiếng gỗ nứt toác dưới áp lực vô hình.

Kha khựng lại. Xương tay phải đã biến mất đến khuỷu. Cổ anh bắt đầu lạnh — lạnh hơn bất cứ lần nào anh từng trải qua. Xóa Sỏy đang lên đến cổ. Nếu nó vượt qua cằm, anh sẽ không còn là Kha nữa. Sẽ không còn là bản sao, không còn là lỗi, không còn là gì cả. Chỉ là dữ liệu bị xóa.

"Protocol Xóa Sỏy." Giọng nói từ Ghế 13 tiếp tục, chậm chạp như một cỗ máy cũ kỹ chạy hết dầu. "99... bóng hình... đợi vé."

Kha nhìn đồng hồ. 04:18:30.

"99 bóng hình?"

"Vé... giữ chỗ." Ghế 13 rung nhẹ. Không có ai ngồi, nhưng đệm ghế lõm xuống như thể vừa có người vừa dậy. "Ngồi xuống... đổi chỗ."

Kha hiểu ngay.

Protocol Xóa Sỏy Tập Thể không phải để tiêu diệt 100 shipper. Nó là cơ chế dọn dẹp — loại bỏ những thực thể thừa, những dữ liệu sai lệch, những "lỗi" trong hệ thống. 99 shipper sẽ bị xóa vì họ là nguyên liệu. Còn Kha — anh không phải nguyên liệu. Anh là lỗi. Và lỗi không được xóa.

Lỗi được di chuyển.

"Đổi chỗ." Kha lặp lại.

"Ghế 13 không bao giờ trống," giọng nói từ ghế tiếp tục, trầm hơn, sâu hơn, như vọng từ một hố đen. "Vì mỗi khi có một shipper bị xóa, chỗ của họ chuyển sang ghế. Ghế 13 là nơi chứa. Chỗ của những người bị xóa."

Ngồi xuống, ngươi sẽ thay thế họ. 99 người kia tiếp tục tồn tại. Nhưng ngươi —

"Ngươi sẽ thành ghế." Kha nói.

Không phải chết. Không phải bị xóa. Là chuyển đổi trạng thái. Từ người thành vật thể. Từ shipper thành nơi chứa.

Đồng hồ nhảy đến 04:19.

04:19.

Từ đầu hành lang, bóng người bắt đầu xuất hiện. Không phải một. Chín mươi chín. Tất cả shipper trong sự kiện Tháng Cô Hồn — đang đứng đó, trong không gian đang sụp đổ, nhìn về phía Kha. Nhìn về Ghế 13.

Họ không thể di chuyển. Không thể gọi. Chỉ đứng đó, mắt trống rỗng, chờ đợi.

Ghế 13 chờ Kha ngồi xuống.

04:19:30.

Kha nhìn tay phải. Xương đã biến mất đến vai. Cổ bắt đầu lạnh. Nếu anh ngồi xuống, 99 người kia sống. Nếu anh không ngồi — họ biến mất. Protocol Xóa Sỏy tiếp tục. Anh cũng sẽ bị xóa cuối cùng, vì anh không thể ở lại không gian đang sụp đổ vĩnh viễn.

Nhưng nếu anh ngồi — anh sẽ mất tất cả. Nhân tính. Ký ức. Ý thức. Trở thành ghế gỗ cũ kỹ, đệm bạc màu, nơi chứa bóng dáng người chết.

04:19:45.

Ba mươi giây.

Kha bước về phía Ghế 13. Không phải để ngồi. Để nhìn gần hơn. Anh cúi xuống, nhìn vào đệm ghế — lớp vải bạc màu, vết rách góc phải, vết ố màu nâu ở giữa. Anh đưa tay phải — bàn tay chỉ còn xương trắng — chạm vào đệm.

Lạnh.

Nhưng không phải lạnh của xóa Sỏy. Lạnh của ký ức.

Và anh nhìn thấy.

Trong lớp vải, bên dưới vết rách — có chữ. Không phải khắc. Không phải thêu. Là in trực tiếp vào sợi vải, bằng mực không phai.

**TRẦN MINH KHÁ — 18/5/2007**

Kha hít thở gấp. Xương vai bắt đầu biến mất.

Ghế 13 không phải nơi chứa.

Ghế 13 là anh.

04:19:50.

Năm giây.

Giọng nói từ ghế không còn là giọng cũ nữa. Giọng của mẹ.

"Ngồi xuống đi con. Mẹ đã chờ 17 năm."

Kha nhìn Ghế 13. Nhìn tên mình in trên đệm. Nhìn 99 bóng người ở cuối hành lang.

04:19:55.

Anh mỉm cười.

Rồi anh ngồi xuống.

Ghế 13.

Chương 156: Ghế 13 Trống

Bình luận chương