Chương 127: Người Không Tên Và Sự Lựa Chọn

Tiếng gõ cửa không dừng.

Đều đặn. Một, hai, ba. Mỗi nhịp cách nhau đúng một giây — nhịp điệu của tim Kha.

An Nhiên đứng dậy, mắt nhìn chằm chằm vào cánh cửa phòng 302. Cô không rút dao, cũng không lùi lại. Chỉ đặt tay lên vai Kha, nhẹ nhưng chắc.

"Đừng mở," cô nói. Giọng bình tĩnh như đang đọc kết quả xét nghiệm.

Nhưng tiếng gõ đã chuyển thành giọng nói.

Không từ bên ngoài cánh cửa. Mà từ chính không gian phòng 302 — như thể tiếng nói ấy vốn đã tồn tại ở đó, chờ đợi Kha nghe thấy.

"Mẹ ngươi đã giao mình để giữ ngươi sống."

Giọng trầm, không tuổi, không giới tính. Không phải oán linh gào thét, không phải hệ thống báo hiệu. Mà là giọng của người đã từng có mặt tại đây, và vẫn chưa rời đi.

"Ngươi đang phá vỡ lời hứa của bà ấy."

Kha nhìn An Nhiên. Cô gật đầu nhẹ — một cái gật đầu duy nhất, đủ để anh biết cô cũng nghe thấy.

"Ai đó ở đó?" Kha hỏi. Không phải hỏi ai. Mà hỏi không gian.

Cánh cửa phòng 302 không mở. Nhưng ánh sáng trong phòng thay đổi.

Ánh đèn huỳnh quang cũ kỹ nhấp nháy — không phải do điện áp yếu, mà do có một thứ gì đó bước vào không gian, làm cong đường đi của ánh sáng.

Người Không Tên xuất hiện.

Không qua cổng. Không qua hành lang. Không qua app. Hắn *ở đó* — đứng giữa phòng 302, phía đối diện chiếc bàn làm việc của Trần Thu Hà.

Không mặt.

Không phải mặt nạ. Không phải vật che phủ. Mà là một khoảng trống nơi khuôn mặt lẽ ra phải có — không hõm sâu, không đen kịt, mà là *không có gì cả*. Như thể da thịt chưa từng được định hình, như thể thời gian chưa bao giờ chạm vào nơi ấy.

Hắn mặc bộ đồng phục y tá cũ kỹ, màu xanh nhạt đã ngả vàng. Trên túi áo có một cái tên — nhưng chữ trên đó đã mờ, chỉ còn lại những vệt mực loang lổ như vết bẩn.

Kha đếm ba giây. Hai giây. Một giây.

Không phải để tính thời gian. Mà để xác nhận: đây không phải ảo giác. Hắn ở đây thật. Và hắn không thuộc về bất kỳ quy tắc nào Kha đã biết.

"Mẹ ngươi," Người Không Tên nói. Giọng ấy không phát ra từ miệng — vì hắn không có miệng. Mà từ chính không khí xung quanh, như thể từng phân tử không gian đều rung động cùng một tần số. "đã đưa mình vào hệ thống. Đóng cánh cửa từ bên trong. Giữ ngươi lại."

An Nhiên bước lên một bước. Đứng giữa Kha và Người Không Tên.

Cô không nhìn vào chỗ không có mặt của hắn. Mà nhìn vào tay hắn — đôi tay đeo găng cao su trắng, đã ngả xám theo thời gian.

"Anh ấy không phá vỡ lời hứa," An Nhiên nói. Giọng cô sắc như dao mổ. "Anh ấy đang tìm cách sống. Và sống không phải là phản bội."

Người Không Tên nghiêng đầu. Một cử chỉ gần như con người — nhưng thiếu đi biểu cảm trên khuôn mặt không có thật.

"Em ấy thông minh," hắn nói, hướng về An Nhiên. "Nhưng không hiểu. Sống không phải là lựa chọn. Sống là hậu quả."

Hắn giơ tay phải lên. Không phải để đe dọa. Mà để chỉ — chỉ vào ngực Kha.

"Cái em gọi là 'sự sống' — là thứ bà ấy phải trả giá. Máu bà ấy, ký ức bà ấy, cả tên tuổi bà ấy — tất cả đều bị hệ thống xóa để đổi lấy thời gian cho ngươi."

Kha cảm thấy một cơn đau nhói sau xương ức. Không phải từ vết thương. Mà từ ký ức — ký ức về giọng nói trong bản ghi âm, về mùi thuốc lá, về bàn tay Trần Thu Hà đẩy anh vào bóng tối trước khi ngọn lửa đốt cháy mọi thứ.

"Bà ấy đã giao mình," Người Không Tên tiếp tục. "Để giữ ngươi sống. Bây giờ ngươi đứng đó, dùng 'máu đỏ' và 'tim đập' để phản đối hệ thống. Nhưng ngươi không thấy sao? Mỗi lần em ấy chứng minh ngươi là 'người sống', hệ thống càng ghét ngươi. Mỗi lần em ấy đưa máu cho ngươi, 'Xóa Sỏy' càng tiến sâu."

Hắn cúi xuống — không phải hành động cúi đầu, mà là không gian xung quanh bị ép xuống, như thể trọng lượng của sự thật đang đè lên trần nhà.

"Ngươi có hai lựa chọn, Trần Minh Kha."

Người Không Tên giơ hai ngón tay. Ngón trỏ, ngón giữa.

"Một: Ở lại đây. Phòng 302 không phải bệnh viện. Nó là *điểm neo*. Nơi bà ấy đã đứng trước khi bước vào lửa. Ở lại, và ngươi sẽ trở thành 'khách hàng vĩnh cửu' — không chết, không sống, không bị xóa. Chỉ tồn tại. Ở đây. Với bà ấy."

Kha nhìn An Nhiên. Cô không nói gì. Nhưng mắt cô mở rộng — không phải sợ hãi. Mà là đang tính toán.

"Hai?" Kha hỏi.

"Hai: Rời đi." Người Không Tên thu ngón tay lại. "Nhưng rời đi có nghĩa là chấp nhận 'sự tồn tại sai lệch'. Hệ thống sẽ không còn coi ngươi là 'bản sao cần hoàn thiện'. Ngươi sẽ là *lỗi*. Và lỗi bị xóa."

Hắn đứng thẳng. Ánh sáng trong phòng bắt đầu dao động — không phải đèn nhấp nháy, mà như thể không gian xung quanh đang bị kéo căng, như thể bức tranh tường phòng 302 bắt đầu nứt ra những đường mờ.

"Ngươi đã thấy tay phải mình chưa?" Người Không Tên hỏi.

Kha nhìn xuống. Ngón trỏ tay phải của anh — từ khi An Nhiên lấy máu, từ khi hệ thống giảm tiến trình xuống 78% — đã nhạt đi đáng kể. Không còn là mảng nhỏ. Mà là toàn bộ đầu ngón tay, từ khớp nối trở lên, trong suốt như kính mờ.

"Ngươi nghĩ 'máu đỏ' là bảo vật?" Người Không Tên tiếp tục. "Đó chỉ là *dữ liệu cảm xúc* của em ấy. Cô ấy dùng trực giác pháp y để xác nhận sự sống cho ngươi — nhưng hệ thống không thể phân biệt giữa 'máu thật' và 'máu cảm xúc'. Mỗi lần em ấy làm vậy, em ấy càng gắn bó với ngươi. Và mỗi lần gắn bó, em ấy càng dễ bị xóa theo."

An Nhiên siết chặt tay. Không phải nắm đấm. Mà siết chặt *chân tay* — như thể muốn giữ chính mình lại trên mặt đất.

"Anh ấy không muốn em ấy hy sinh," Kha nói. Giọng anh khô, nhưng không run. "Nếu rời đi là phải chịu 'sự tồn tại sai lệch', thì ít nhất em ấy sẽ được an toàn."

Người Không Tên im lặng.

Không phải im lặng của kẻ chờ đợi câu trả lời. Mà là im lặng của người đã biết trước câu trả lời — và đang chờ người đối diện tự nhận ra.

"Ngươi nghĩ mình đang chọn cho người khác?" Hắn cuối cùng nói. Giọng ấy không trách móc. Mà buồn. "Ngươi luôn làm vậy. Mẹ ngươi cũng vậy. Cô ấy đưa mình vào lửa để giữ ngươi sống. Ngươi đứng đó dùng 'máu đỏ' để bảo vệ cô ấy. Nhưng ngươi chưa từng hỏi — *bà ấy có muốn được giữ lại không?*"

Cánh cửa phòng 302 rung nhẹ. Không phải do gió. Mà do một thứ gì đó ở bên kia đang *hít thở*.

Kha nhìn xuống tay phải. Đầu ngón tay đã trong suốt đến khớp nối thứ hai. Anh có thể nhìn thấy ánh đèn huỳnh quang xuyên qua nó — mờ, nhưng rõ.

"Thời gian của ngươi có hạn," Người Không Tên nói. "Không phải 04:44. Mà là thời gian 'Xóa Sỏy' hoàn tất. Bây giờ là 78%. Mỗi lần em ấy xác nhận ngươi là 'người sống', tiến trình giảm. Nhưng mỗi lần hệ thống nhận ra đó là 'dữ liệu cảm xúc' — nó sẽ tăng lại. Và lần sau, nó sẽ xóa cả em ấy."

An Nhiên nhìn Kha. Không phải ánh mắt của người sắp hy sinh. Mà ánh mắt của người đã đưa ra quyết định — và đang chờ đối tác.

"Anh sẽ không để em ấy bị xóa," Kha nói.

"Thì hãy chọn," Người Không Tên nói. "Ở lại — và giữ lấy bà ấy, nhưng không bao giờ rời khỏi phòng này. Rời đi — và chấp nhận bị xóa, nhưng mang theo cô ấy."

Hắn giơ tay phải lên. Lần này, ngón tay không mặt của hắn bắt đầu *thay đổi*.

Da thịt — nếu có thể gọi đó là da thịt — dần hiện ra từng lớp. Không phải khuôn mặt thật. Mà là *lớp vỏ* — giống như khi một con nhộng mở ra, để lộ thứ bên trong.

Và bên trong lớp vỏ đó là một bức ảnh.

Bức ảnh gia đình. Chụp trước cổng Bệnh viện Thiên Phúc. Ba người: một người phụ nữ trẻ ôm một cậu bé bảy tuổi. Người phụ nữ cười. Cậu bé cười. Nhưng —

"Đây là ai?" Người Không Tên hỏi.

Kha nhìn vào bức ảnh.

Và nhận ra cậu bé trong ảnh không phải anh.

Không phải anh từ 17 năm trước. Mà là một đứa trẻ khác — cùng độ tuổi, cùng mái tóc đen, cùng nụ cười. Nhưng không phải anh.

"Cậu bé này là Trần Minh Kha thật," Người Không Tên nói. "Đứa trẻ chết trong vụ cháy 17 năm trước. Hệ thống đã lấy dữ liệu ký ức của cậu ấy — và ghép vào thân thể trẻ sơ sinh vô danh để tạo ra *ngươi*."

Hắn đặt bức ảnh lên không khí — như thể đang đặt nó lên một mặt phẳng vô hình.

"Mẹ ngươi không giao mình để giữ *ngươi* sống. Bà ấy giao mình để giữ *ký ức* của đứa trẻ đó sống. Và bây giờ, ngươi phải chọn: tiếp tục là bản sao — hoặc trở lại thành ký ức."

Tiếng gõ cửa vang lên lần nữa.

Nhưng lần này, không phải từ cánh cửa phòng 302.

Mà từ *bên trong* ngực Kha.

Nhịp điệu giống như nhịp tim.

Nhưng nhanh hơn. Gấp hơn.

04:44 sắp đến.

Và thời gian — cuối cùng — không còn thuộc về ai cả.