Độ Trễ

Chương 102: Kẻ Giấu Mặt

Đăng: 13/10/2026 06:59 2,208 từ 15 lượt đọc

Mười bốn khung hình chụp lén được sắp xếp trật tự thành hai hàng.

Một quán cà phê quen thuộc vào một buổi chiều nắng xiên qua khung kính. Người đàn ông trong ảnh đang quay màn hình điện thoại về phía người phụ nữ đối diện. Cả hai cái đầu kề sát bên nhau, cùng cúi xuống.

Khung hình thứ tám là ảnh zoom cận cảnh: trên màn hình điện thoại hiện lên một đường biểu đồ răng cưa rối rắm.

Khung thứ chín chính là tấm ảnh từng ám ảnh dằn vặt Mai Phương, hai bờ vai kề sát bên nhau, tình cảm đến mức thoạt nhìn hệt một cái ôm trọn vẹn.

Khung thứ mười ghi lại khoảnh khắc người phụ nữ thẳng lưng, lặng lẽ thu mình lùi về vị trí cũ.

Khung thứ mười bốn cho thấy cô một mình bước ra khu vực bãi đỗ xe.

Phía bên dưới chuỗi hình ảnh ấy là bản chụp một văn bản pháp lý:

Hợp đồng chuyển nhượng quyền sử dụng hình ảnh độc quyền và cam kết bảo mật thông tin. Ở mục Bên bán: tên tuổi được bôi đen kín mít. Ở mục Bên mua: ghi rõ danh tính Vũ Thanh Hà. Ngày ký kết: đúng bốn ngày trước cái đêm Mai Phương ngồi chết lặng một mình trong phòng khách bên tách trà lạnh ngắt.

Đặc biệt, điều khoản thứ bảy của hợp đồng được khoanh tròn bằng mực đỏ chóe: Bên bán không được tiết lộ… bất kỳ khung hình nào nêu trên, trừ khung hình số 9.

Và dưới cùng là một dòng chú thích ngắn gọn do người viết biên tập bổ sung:

Nguồn tin riêng cho biết tác giả bộ ảnh đã liên tục bị đe dọa sau khi liên hệ lại với phía bên mua, từng bị một nhóm người lạ mặt chặn đường cảnh cáo vào đầu tháng Mười và buộc phải rời khỏi Hà Nội để lánh nạn

Không một khung hình nào là kỹ xảo giả mạo. Không có bất kỳ sự dàn dựng nào ở đây. Không ai nói lời dối trá.

Người ta đơn thuần chỉ chọn lọc đúng một khoảnh khắc để tung ra nhát dao chí mạng.

Mai Phương chậm rãi ngẩng đầu nhìn quanh.

Cách cô vỏn vẹn ba mét, Thanh Hà đứng nghiêm trang ở vị trí điều phối nghi thức ngay cạnh bàn ký, hai tay bọc trong chiếc khay nhung trống rỗng. Vẻ mặt vị nữ trợ lý tận tụy không hề thay đổi. Chỉ có ngón cái đang bấu chặt lấy viền khay đang run rẩy, chuyển sang trắng bệch vì dùng lực quá mức.

Mọi ánh mắt trong phòng, lần lượt, quay về phía cô ta.

Máy ảnh lập tức đổi hướng. Những ánh chớp nháy vừa lắng xuống sau nghi thức ký kết lại lóe lên lia lịa. Một số phóng viên đứng bật dậy, giơ điện thoại về phía bàn ký. Người khác vẫn ngồi tại chỗ, cúi đầu đọc bài đăng rồi quay sang trao đổi với đồng nghiệp. Tiếng xì xào dâng lên, nhanh chóng lấn át âm thanh từ chiếc micro của người dẫn chương trình.

“Xin quý vị bình tĩnh, để chúng ta tiếp tục theo đúng chương trình…”

“Xin hỏi, ông đã biết về hợp đồng này từ trước chưa?”

“Bà Thanh Hà có thể giải thích vì sao điều khoản bảo mật lại có ngoại lệ cho riêng khung hình số chín không?”

Trưởng phòng Truyền thông An Thịnh đứng ở góc phòng lập tức bước nhanh ra giữa lối đi.

“Xin phép các anh chị phóng viên!”

Anh ta giơ tay ra hiệu, cố giữ giọng bình tĩnh:

“Đề nghị mọi người tạm dừng câu hỏi. Chúng tôi đã ghi nhận thông tin và sẽ xác minh nội dung đang được lan truyền. An Thịnh sẽ có phản hồi chính thức khi nắm rõ diễn biến sự việc.”

Tất nhiên chẳng ai dừng lại.

“Xác minh điều gì, thưa anh? Bài đăng đã có hình ảnh hợp đồng!”

“Các anh nói không biết chuyện này sao? Người đứng tên mua là thư ký của Chủ tịch!”

Trưởng phòng Truyền thông quay sang ra hiệu cho người dẫn chương trình tạm dừng phần giao lưu. Anh ta bước thêm một bước, chắn giữa hàng phóng viên đầu tiên và bàn ký kết.

“Xin mọi người không suy diễn khi chưa có xác nhận. Đây là sự kiện ký kết hợp đồng giữa hai doanh nghiệp. Chúng tôi đề nghị các anh chị giữ đúng nội dung buổi làm việc.”

Lời yêu cầu phát ra qua micro, rõ ràng và đúng mực. Nhưng chính việc anh ta phải đứng ra ngăn những câu hỏi về Thanh Hà lại khiến các phóng viên càng chú ý. Những người chưa kịp đọc bài đăng bắt đầu giơ điện thoại hỏi xin đường dẫn. Tiếng gọi nhau, tiếng chuông báo và tiếng máy ảnh chồng lên nhau, biến hội trường vốn được điều phối chặt chẽ thành một mớ âm thanh hỗn loạn.

Theo phản xạ với bổn phận người thư ký, Thanh Hà lập tức bước lên trước, như mọi lần cô vẫn đứng ra chắn trước anh mỗi khi báo chí hỏi một câu không nằm trong kịch bản.

Nhưng Bách Khải không hề liếc cô lấy một lần. Giọng anh lạnh băng:

"Chú Trác!"

Ông Trác lập tức bước lên, điềm tĩnh chắn ngang khoảng trống giữa bàn ký kết và đám đông phóng viên đang nhốn nháo, cất giọng ôn tồn nhưng kiên quyết mời toàn bộ phóng viên chuyển sang phòng tiếp tân bên cạnh.

Đứng khựng lại giữa chừng, Thanh Hà từ từ buông thõng cánh tay, lặng lẽ lùi về đúng vị trí ban đầu của mình, chẳng hề thanh minh bất cứ điều gì.

Một nữ phóng viên sấn sổ quay hướng micro về phía Mai Phương:

"Thưa bà Nguyễn Mai Phương, giữa bối cảnh bê bối này, bà có muốn đưa ra bình luận nào về bản hợp đồng vừa đặt bút ký hay không?"

Mai Phương đưa mắt nhìn chiếc micro đang chĩa sát mặt mình, cân nhắc thoáng qua mới điềm đạm trả lời:

"Hợp đồng đã được ký chính thức. Mạch Labs sẽ tiến hành triển khai các điều khoản đúng theo cam kết!"

Dứt câu, cô xoay người dứt khoát sải bước ra ngoài cửa. Lúc lướt qua Thanh Hà, cả hai đều không ngoảnh đầu nhìn nhau cái nào.

***

Buổi trưa, Bảo Châu hẹn gặp cô tại một quán cà phê nhỏ ẩn mình trong con phố quanh co gần Nhà thờ Lớn. Mưa vẫn lất phất bay, mái ngói rêu phong của những ngôi nhà cổ sau mấy ngày ngấm đẫm nước, chuyển thành sắc sẫm u buồn. Trên cao, Tháp chuông nhà thờ chìm khuất trong màn mưa xám xịt. Phía bên kia đường, tiệm sách cũ vẫn mở cửa hé rèm, cách mấy nhà là một quán cà phê có khung kính sát trần rộng lớn.

Đứng bên này đường, Mai Phương lẳng lặng ngắm nghía quán cà phê đó trong giây lát, mới xoay người đi tới chỗ hẹn gặp Bảo Châu.

"Đúng mười giờ hai phút, bài báo gốc được phát tán lên trang chủ một tờ báo lớn!"

Bảo Châu kích động nói, mở giao diện bài viết rồi đẩy điện thoại sang:

"Mười giờ bảy phút, ba trang báo kinh tế lớn đồng loạt dẫn nguồn lại, chú thích hình ảnh khớp nhau từng dấu phẩy. Mười giờ mười lăm, đám đông mạng xã hội và các trang báo lá cải đánh hơi thấy, ào ào ùa vào. Mười giờ bốn mươi, số lượng chia sẻ đã cán mốc hàng chục nghìn lượt. Bài báo gốc được gài thời gian xuất bản tự động đúng hai phút sau thời điểm khai mạc ghi trên giấy mời họp báo."

"Tác giả bộ ảnh thì sao?" Mai Phương hỏi.

"Tớ xác nhận chỗ người quen rồi. Gã thợ ảnh đó từng quay lại tìm Thanh Hà để tống tiền, bị người của cô ta dằn mặt nên sợ hãi trốn biệt tích. Kẻ đang lẩn trốn thì luôn cần tiền và sự che chở. Đã có kẻ đứng sau cung cấp cho hắn cả hai thứ đó. Số tiền đủ lớn để hắn bẻ kèo. Còn tập tài liệu được gửi sẵn cho tòa soạn chỉ chờ đúng khoảnh khắc cậu vừa đặt bút ký hợp đồng xong.”

“Kẻ thù của An Thịnh à?”

“Ừ, khả năng cao là vậy. Đến chiều, chúng sẽ lái hướng dư luận sang câu chuyện năng lực quản trị khủng hoảng của An Thịnh trước kỳ đáo hạn ngân hàng, chứ không còn là chuyện cá nhân của bất cứ ai nữa."

Bảo Châu khuấy ly cà phê:

"Rõ ràng có kẻ muốn đánh sập An Thịnh. Còn cậu... chỉ là đạn lạc thôi!"

"Là ai đứng sau?"

"Chưa thể tra ra!"

Bảo Châu ngước lên nhìn cô cười cười:

"Mà này... sao cậu có thể giữ được vẻ bình thản thế nhỉ?"

"Hợp đồng đã đặt bút ký rồi!"

Bảo Châu săm soi cô bạn một lúc lâu. Bất giác phì cười, lắc đầu.

***

Nhưng chập tối, trên các nền tảng mạng xã hội, một kịch bản đời tư hoàn toàn mới đã được thêu dệt và lan truyền chóng mặt bên cạnh bài báo tài chính. Bài báo trả lại cho cô mười bốn khung hình. Mạng xã hội liền lấy đi một ít, ngay buổi tối hôm ấy.

“Người đàn ông trong bức ảnh hóa ra là bạn học cũ của cô ta. Vừa mới ly hôn xong đã cùng nhau thành lập công ty công nghệ tận Đà Nẵng. Giờ lại dắt tay nhau quay về ký hợp đồng hợp tác với chính chồng cũ. Liệu đây có thực sự là oan ức, hay thuận thế đẩy thuyền?”

Đến tối, bài đăng đó đã có hơn ba nghìn bình luận. Mai Phương không định đọc. Có điều trước khi tắt nguồn điện thoại, ngón tay cô vẫn vô thức kéo màn hình xuống lần cuối cùng.

"Hai năm trước, tôi từng vô tình chia sẻ khung hình số chín đó để hùa theo số đông. Hôm nay, tôi thực sự muốn gửi lời xin lỗi đến cô ấy."

Mai Phương không khỏi ngơ ngẩn trước dòng bình luận đó. Lần đầu tiên sau hai năm, có một người lạ trên mạng xã hội nói ra lời công bằng với cô.

***

Tối hôm ấy, trong căn phòng khách sạn tầng mười một mở ra góc nhìn bao quát hồ Hoàn Kiếm. Dưới làn mưa phùn giăng mắc, những dải đèn đường ven hồ hắt bóng thành từng vệt sáng màu vàng đục trên mặt nước đen thẫm. Chao đảo, run rẩy theo từng gợn sóng.

Di động của Mai Phương khẽ rung. Màn hình hiện tên Trọng Khoa.

Vẫn như phong cách thường ngày, anh không gặng hỏi cô có ổn không, cũng chẳng nhiều lời an ủi thừa thãi.

"Em mở khung hình số tám đi!"

Mai Phương di ngón tay, mở lại khung hình đã lướt qua sáng nay.

"Đường phía trên thể hiện doanh số. Đường phía dưới phản ánh lượng khách hàng quay lại!"

Giọng anh truyền qua, phẳng lặng và khô khan:

"Độ trễ là bốn tháng rưỡi. Mất từng ấy thời gian từ khoảnh khắc khách hàng bắt đầu mất niềm tin... cho đến khi doanh nghiệp thực sự nhận ra bi kịch của mình."

Mai Phương ngẩn người nhìn nó.

Một biểu đồ phân tích về độ trễ của niềm tin, thứ thuật toán khô khan nằm ngay trung tâm của bức ảnh từng gián tiếp làm sụp đổ hoàn toàn một cuộc hôn nhân.

Đầu ngón tay dừng trên mặt kính. Mãi một lúc sau, khóe môi cô khẽ động, cong lên nở nụ cười nhàn nhạt.

Chẳng phải bởi uất hận hay vì sự thật của hai năm trước cuối cùng đã được phơi bày. Mà vì giữa hàng ngàn con người đang lao vào xâu xé, bàn tán về đời tư của cô suốt từ sáng đến giờ…, có một người vẫn bình thản nhận ra thứ mà hai người họ đã từng ngồi cạnh nhau, tranh cãi từ mười năm trước.

Im lặng hồi lâu, Trọng Khoa khẽ hỏi:

"Mai mấy giờ em bay?"

"Bảy giờ."

"Ừ. Nghỉ sớm đi!"

Tiếng tút dài vang lên. Anh cúp máy, nhanh gọn, vỏn vẹn chỉ có vậy.

***

Đúng chín giờ bốn mươi phút tối, hòm thư điện tử cá nhân reo một tiếng báo tin nhắn mới.

Người gửi: Ban Pháp chế, Tập đoàn An Thịnh.

Căn cứ theo đề nghị khẩn từ một số thành viên Hội đồng Quản trị dưới sức ép khủng hoảng thông tin truyền thông hiện tại, Tập đoàn An Thịnh trân trọng thông báo đề xuất tạm hoãn triển khai giai đoạn một của hợp đồng hợp tác với Mạch Labs trong thời hạn mười bốn ngày, nhằm mục đích phục vụ công tác rà soát độc lập các yếu tố xung đột lợi ích liên quan.


0
Ủng hộ tác giả Rực Rỡ Khó Đỡ Nếu bạn yêu thích tác phẩm, hãy ủng hộ mình một ly cà phê nhé! 👏💖