Chương 100: Nói Rõ Trước Cửa Hẻm

Sáng ba mươi tháng Mười một, tôi viết một bản giải trình dài hai trang. Mở đầu là tên chiến dịch voucher bên ngoài, tiếp theo là chuỗi giờ hủy, cuối cùng là một đoạn khẳng định Hẻm Gần không phát mã giảm năm mươi phần trăm.

Tôi còn định thêm một đoạn về khả năng có người lợi dụng cách đặt tên gần nhau để đẩy trách nhiệm sang chúng tôi. Linh đọc tới đó, dùng bút đỏ gạch từ đầu trang xuống cuối trang.

- Anh gạch ít thôi. Máy in đang ăn giấy lệch.

Cô gạch tiếp trang hai.

- Khách không nợ anh năm phút đọc lời mở đầu.

Tôi kéo hai tờ giấy về, nhìn những vệt đỏ như bài thi bị giáo viên hết kiên nhẫn.

- Vậy mình nói gì? Đơn hôm qua có mã HG thật. Không thể bảo khách đó là việc bên ngoài hoàn toàn.

- Đúng. Nguồn đơn và quy trình là của mình. Voucher là kỳ vọng từ chiến dịch bên ngoài. Viết đủ hai vế. Không kể âm mưu, không đổ hết cho người khác.

Câu ấy sửa đúng mâu thuẫn lớn nhất. Hôm qua, các quán đã làm món vì đơn có mã HG, phí và hotline hợp lệ. Hẻm Gần phải nhận phần xác nhận giá cuối chưa chặt. Nhưng khách cũng cần biết mã voucher họ thấy không do chúng tôi phát hành.

Chúng tôi rút thông báo xuống nửa trang A4.

Một: đơn Hẻm Gần có mã HG, hotline duy nhất và giờ xác nhận.

Hai: Hẻm Gần không phát voucher “Gần Nhà Ưu Đãi” hoặc mã GN99. Nếu khách đi từ quảng cáo bên ngoài, tổng đài phải đọc giá cuối và khách trả lời đồng ý trước khi quán làm món.

Ba: trường hợp đã thiệt hại gửi mã đơn, ảnh món và biên nhận về một đầu mối. Bảng bồi hoàn sẽ ghi rõ ai đã ứng tiền để tránh trả trùng.

Linh thêm giờ tiếp nhận chứng từ và tên người phụ trách. Công gửi mẫu cho từng quán. Tôi đăng bản điện tử, nhưng bà Tư vẫn bắt in giấy.

- Người trong hẻm mua hàng chứ không mua họp báo. Dán ở đây.

Bà lau tủ kính bán thuốc lá rồi dán thông báo ngang tầm mắt. Keo dính vào đầu ngón tay tôi, kéo da rin rít. Cửa sắt nóng tới mức tôi phải rút tay hai lần.

Chị Năm bán hủ tiếu ghé mua nước, đứng đọc từng dòng.

- Vậy đơn hôm qua là đơn bên con, nhưng mã giảm lại của chỗ khác?

- Dạ. Bên con đã xác nhận đơn mà chưa đọc lại giá cuối. Phần đó tụi con sửa. Voucher năm mươi phần trăm không phải do Hẻm Gần phát.

- Nói vậy nghe được. Chứ nói hết là số lạ gọi quán thì tao không tin, ly có tem HG rõ ràng mà.

Tôi gật. Một câu từ người đứng trước tủ kính còn hữu ích hơn nửa trang tôi đã gạch bỏ. Nếu chúng tôi cố biến toàn bộ chuỗi đơn thành “không phải Hẻm Gần”, các quán chỉ cần đưa tem ra là lời đính chính sụp ngay.

Công ngồi cạnh hiên, gọi Cô Lan trước.

- Cô kiểm giúp con mã HG-982. Dạ, đúng đơn bên con. Cô xem tin nhắn xác nhận giá cuối có câu nào nhắc mã GN99 không?

Cô Lan trả lời qua loa ngoài:

- Không có. Bên con chỉ gửi tổng giá trước giảm. Khách gọi sau, nói trên quảng cáo còn giảm nửa. Nhân viên cô tưởng hệ thống tự trừ nên làm món.

Công ghi vào bảng: đơn HG thật; giá cuối chưa được khách xác nhận; khách kỳ vọng voucher ngoài. Quán bún và Hạt Mây cho kết quả giống nhau.

Không có quán nào báo số lạ gọi trực tiếp. Không có shipper áo màu khác. Nguồn sự cố được thống nhất: quy trình Hẻm Gần nhận các đơn giá trị cao, trong khi khách tới với kỳ vọng giảm giá từ chiến dịch bên ngoài. Tên và hình quảng cáo gần nhau làm nhầm lẫn tăng lên, nhưng chúng tôi chưa có bằng chứng về động cơ của bên phát chiến dịch.

Linh mở bản chụp bài tố tối qua. Nội dung đã được sửa. Câu nói shipper chửi khách bị đổi thành “shipper có lời qua tiếng lại”. Ảnh và phần kể về voucher vẫn còn.

- Em lưu bản cũ lúc hai mươi mốt giờ mười bảy, bản mới lúc chín giờ bốn mươi sáng. Mình có thể yêu cầu người đăng đính chính phần chưa được kiểm chứng. Không nói họ thuộc bên nào.

Tôi soạn bình luận chỉ có bốn đoạn ngắn: nhận lỗi quy trình xác nhận giá cuối; nêu voucher không thuộc Hẻm Gần; công khai đầu mối chứng từ; đề nghị cung cấp mã đơn nếu có phản ánh shipper. Không tên Bảo, không tài khoản giả, không địa chỉ IP, không câu “bị chơi xấu”.

Hai quán đăng xác nhận độc lập. Cô Lan viết rằng đơn có mã HG nhưng quán không được thông báo rõ voucher ngoài hệ thống không dùng được. Hạt Mây đăng ảnh tem thật và mẫu xác nhận mới, đồng thời ghi Hẻm Gần đã tiếp nhận hồ sơ nguyên liệu tồn.

Lời xác nhận ấy không hoàn toàn có lợi cho chúng tôi. Nó chỉ đúng. Chính vì vậy, bình luận trong nhóm bắt đầu bớt gay gắt. Một số khách hỏi cách biết giá cuối. Một số người vẫn nghi ngờ. Không ai phải tin ngay chỉ vì chúng tôi đã dán một tờ giấy.

Ba quán vẫn tạm dừng trong ngày. Công xoay mũ bảo hiểm trên tay, nhìn nhóm shipper không có ca.

- Nói rõ rồi mà chưa có đơn lại.

Bà Tư nói:

- Nói rõ không làm thịt quay lại tủ lạnh. Tiền mất phải xử riêng.

Linh mang hồ sơ chứng từ xuống bàn trước tiệm. Sổ cái sự cố từ tối qua vẫn giữ ba nhóm tiền. Hẻm Gần đã hoàn hai triệu bốn trăm năm mươi nghìn tiền shipper từng ứng, cộng ba trăm nghìn công chờ và phí tuyến. Hai quán nộp đủ chứng từ cho phần nguyên liệu bổ sung bốn trăm mười nghìn. Vì quán chưa nhận khoản đó từ ai khác, Hẻm Gần tạm ứng nốt, ghi rõ người nhận và số tài khoản.

Tổng tiền Hẻm Gần đã ứng xử lý sự cố là ba triệu một trăm sáu mươi nghìn đồng. Không khoản nào đi từ Quỹ an toàn, học phí hoặc sinh hoạt. Không khoản nào được tính hai lần cho quán và shipper.

Tôi muốn công bố hỗ trợ năm mươi phần trăm cho mọi quán gửi ảnh. Linh chặn ngay.

- Không đặt tỷ lệ trước khi biết ai đã trả. Mình chỉ nhận chứng từ, xác định người đang chịu tiền, rồi bồi hoàn đúng phần hợp lệ. Nếu nói năm mươi phần trăm, quán đã nhận đủ từ shipper vẫn có thể vô tình gửi thêm.

Tôi sửa thông báo lần nữa. Câu cuối thành: “Hẻm Gần tiếp nhận chứng từ để đối soát và bồi hoàn phần thiệt hại chưa được bên nào thanh toán.”

Đến trưa, Cô Lan đồng ý mở lại một khung nhỏ cho khách quen. Hạt Mây nói sẽ chờ bảng giá cuối có câu xác nhận bắt buộc rồi mới chạy lại. Quán bún vẫn nghỉ hết ngày. Chúng tôi chưa giành lại nhịp cũ, nhưng ít nhất mỗi quán biết quy trình mới là gì.

Gần một giờ chiều, điện thoại tôi rung. Tin nhắn đến từ số Bảo vẫn dùng trong những lần làm việc trước, không phải số ẩn danh.

Tin nhắn viết: «Gặp riêng đi. Tôi bồi hoàn một phần nếu bên cậu dừng nói về lỗ hổng.»

Tôi đưa máy cho Linh và Công cùng đọc. Tin nhắn không chứng minh Bảo tạo chuỗi hủy hay bài đăng. Nó chỉ cho thấy anh muốn thương lượng về lỗ hổng nhầm voucher và chuyện công khai nó.

Tôi chụp màn hình, lưu giờ nhận vào hồ sơ. Tờ thông báo trước tiệm vẫn dính chắc trên kính, bảng mã nằm cạnh sổ thiệt hại, còn hai xác nhận của cửa hàng mở trên laptop.

Bảo đề nghị gặp riêng, bồi hoàn một phần nếu Hẻm Gần im lặng về lỗ hổng.