Chương 33: Người Đi Cùng Bóng Mình

Ở TẬP TRƯỚC…

Trong những ngày theo Mục sư phụ luyện Cửu Chuyển Kinh Hồng Sát, Tử Y được nghe chính sư phụ kể về một trận sinh tử năm xưa. Cửu Chuyển gần như không có kẽ hở, nhưng giữa chuyển thứ tám và chuyển thứ chín vẫn tồn tại một sát na hội tụ mà đối thủ đủ kiên nhẫn có thể bắt được. Bảy ngày khổ luyện khiến nàng hiểu chín chuyển không phải chín bước chết, mà là cách đo khoảng cách, đổi góc, ép phản ứng và tích thế.

Trong núi, khi đối diện một yêu thú mạnh hơn lúc thân thể đã mệt và bên sườn còn đau, Tử Y nhận ra tốc độ của mình không cần đi trọn con đường của sư phụ. Nàng nén những biến hóa của Cửu Chuyển vào năm lần chuyển vị, xóa khoảng ngừng cuối và lần đầu thi triển thành công một cấu trúc mới: Ngũ Chuyển Tất Sát. Mục sư phụ không phủ nhận thiên phú ấy, nhưng cũng không cho phép nàng say men sức mạnh.

Trước khi cho đệ tử nghỉ, Mục sư phụ nhắc lại điều quan trọng nhất: sát chiêu không dùng vì tức giận, tranh hơn thua hay muốn chứng minh mình mạnh. Nếu còn đường lui thì lui, còn cách cứu thì cứu, còn cách dừng đối phương thì dừng. Chỉ khi phía sau còn người phải bảo vệ và trước mặt không còn đường khác, mới bước chuyển cuối cùng. Tử Y không nói rằng mình đã hiểu hết; nàng chỉ chắp tay, hứa sẽ nhớ.

HỒI 1: Trở về không kể hết

Nắng xế đã nghiêng qua mái ngói Dược Cốc khi Tử Y bước qua cổng đá thấp. Mùi thảo dược quen thuộc từ những giàn phơi hai bên sân theo gió tràn tới, đắng trước rồi mới ngọt nơi cuống họng. Sau mấy ngày bám theo Mục sư phụ hết vượt dốc lại vào rừng, hết luyện thân pháp lại bị quăng cho những bài tập khiến nàng nhiều lần chỉ muốn nằm thẳng xuống đất, thứ mùi này bỗng khiến lòng người nhẹ đi một đoạn.

Tử Y còn chưa kịp gọi thì từ gian nhà phía đông đã có tiếng chân gấp gáp. Tĩnh Y kéo rèm bước ra, trên tay vẫn cầm một chiếc khay nhỏ đựng mấy lọ thuốc. Vừa thấy người đứng ngoài sân, nàng đặt khay xuống bậc đá gần như ngay lập tức.

Tử Y vừa cất tiếng: “Tĩnh Y...”

Tĩnh Y lập tức chặn lại: “Đứng yên.”

Tĩnh Y đi thẳng tới trước mặt nàng, nhìn từ trán xuống vai, từ vai xuống hai cánh tay rồi vòng ra sau lưng. Bàn tay nàng dừng ở một vết xước đã se trên cổ tay Tử Y, sau đó lại ấn nhẹ lên bả vai như muốn chắc rằng bên dưới lớp áo không giấu thương thế nào mới.

Tử Y ngoan ngoãn đứng im, nhưng khóe môi đã cong lên.

“Tĩnh Y, tỷ về rồi mà. Muội nhìn thêm một lúc nữa, người ta còn tưởng tỷ là dược liệu mới đưa về để muội nghiệm phẩm.”

Tĩnh Y không cười ngay. Nàng nắm cổ tay Tử Y, dẫn một sợi linh lực mảnh qua kinh mạch rồi mới buông ra. Khi xác nhận khí tức ổn định, không có nội thương mới, hàng mày hơi nhíu từ lúc bước ra mới chịu giãn.

Tĩnh Y buông cổ tay nàng, nói: “Không sốt. Kinh mạch không loạn. Vai trái hơi căng nhưng chưa thành thương. Lần này còn biết tự giữ mình hơn trước.”

“Tỷ tiến bộ rồi.” Tử Y cười rất nhanh. “Sư phụ mà nghe muội nói thế chắc sẽ vui.”

Tĩnh Y đáp: “Muội chỉ nói tỷ chưa bị người đánh gãy xương.”

Tử Y bật cười: “Vậy cũng là khen rồi.”

Tĩnh Y liếc nàng một cái, nhưng cuối cùng vẫn không nhịn được, khóe môi nhếch lên một chút. Cái nhìn ấy làm Tử Y bỗng thấy những ngày bị ép chạy đến cạn hơi, bị roi tre quét qua mắt cá chân mỗi lần bước sai, rồi phải đứng đối diện những người gỗ lạnh lùng trong sân luyện đều trở nên xa hẳn.

Hai người ngồi xuống bậc gỗ trước hiên. Tĩnh Y rót cho nàng một chén nước thuốc nhạt. Tử Y vừa ngửi đã nhăn mũi.

Tử Y nhăn mũi: “Tỷ mới về, muội đã bắt uống thuốc?”

Tĩnh Y thản nhiên đáp: “Dưỡng khí thôi.”

Tử Y hỏi tiếp: “Có đắng không?”

Tĩnh Y nhìn nàng: “Tỷ uống rồi sẽ biết.”

Tử Y nhìn chén nước một lúc, sau cùng vẫn uống cạn. Vị đắng lan khắp miệng. Nàng lập tức quay sang nhìn Tĩnh Y bằng ánh mắt đầy trách móc, khiến người kia bật cười thành tiếng.

Tử Y nhăn mặt: “Đúng là đắng.”

Tĩnh Y thản nhiên: “Muội có nói không đắng đâu.”

Tử Y dựa lưng vào cột hiên. Trong lòng nàng có một câu đã chạy tới đầu lưỡi từ lúc bước qua cổng Dược Cốc. Nàng rất muốn kể rằng Cửu Chuyển trong tay mình đã không còn là Cửu Chuyển của những ngày đầu nữa. Muốn kể lúc ở trong rừng, thứ nàng mài giũa suốt bao ngày cuối cùng đã chịu nghe theo ý mình. Muốn thấy Tĩnh Y mở lớn mắt, rồi hỏi dồn nàng đã làm thế nào.

Chỉ cần nghĩ tới đó, vẻ đắc ý quen thuộc đã suýt hiện lên trên mặt.

Nhưng ngay sau đó, nàng nhớ tới ánh mắt của sư phụ trước lúc rời núi. Không phải ánh mắt nhìn một đệ tử vừa làm được chuyện đáng khoe, mà là ánh mắt của một người đã dùng sức mạnh quá lâu, hiểu rõ nó có thể cứu người cũng có thể phá hủy người. Sư phụ đã nói với nàng rằng thứ đáng sợ không phải là một chiêu đủ mạnh, mà là kẻ nắm nó trong tay lại quên mất mình dùng nó vì điều gì.

Tử Y đưa ngón tay gõ nhẹ lên miệng chén. Cái câu khoe khoang kia vì thế lặng lẽ quay trở lại trong lòng.

Tĩnh Y nhận ra nàng bỗng im, liền hỏi: “Sư phụ của tỷ luyện khổ lắm sao?”

Tử Y ngẩng đầu. Nàng nhìn Tĩnh Y một thoáng, rồi cười.

Tử Y đáp: “Lần này tỷ học được rất nhiều.”

Tĩnh Y chờ thêm một nhịp. Tử Y không nói tiếp, nàng cũng không truy hỏi.

Tĩnh Y chỉ nói: “Vậy là tốt.”

Tử Y chống tay ra sau, cười: “Chỉ có người gỗ của sư phụ chắc không thấy tốt.”

Tĩnh Y hỏi: “Tỷ làm gãy rồi?”

Tử Y lắc đầu: “Không. Tỷ chỉ nghi nó nhìn thấy tỷ là cũng muốn chạy.”

Tĩnh Y bật cười, lắc đầu. “Người gỗ không biết chạy.”

Tử Y nghiêm túc kết luận: “Thế mới đáng thương.”

Tiếng cười rất nhẹ tan trong mùi thuốc của Dược Cốc. Ngoài sân, mấy đệ tử phụ việc đang gom những khay dược liệu cuối cùng trước khi trời xuống thấp. Câu chuyện của hai người cứ thế trôi qua chuyện thuốc, chuyện người gỗ và bữa tối. Hai người vừa bước qua một cánh cửa lớn của đời tu hành chưa lâu, trước mắt vẫn còn một quãng đường rất dài để học cách sống với cảnh giới mới.

Tĩnh Y đưa tay kéo ống tay áo Tử Y xuống che vết xước trên cổ tay.

Tĩnh Y khẽ cau mày: “Đêm nay tỷ nghỉ cho tử tế.”

Tử Y đáp ngay: “Biết rồi, muội.”

Lần này Tử Y đáp rất ngoan.

HỒI 2: Một chuyến hộ tống nhỏ

Không lâu sau, ở một góc khác của Huyền Thiên Tông, Khương Vân Sách nhận một thẻ nhiệm vụ giản dị đến mức chỉ cần đọc một lượt là đủ.

Trên thẻ ghi một xe dược liệu phải được đưa xuống Thanh Hà Thành trước khi đêm quá sâu. Đoàn hộ tống chỉ có vài đệ tử nội môn đi cùng đoàn xe; việc cần làm là giữ dược liệu nguyên vẹn, tới nơi đúng lúc để thương hội nghiệm lại niêm phong.

Vân Sách cầm thẻ nhiệm vụ đọc một lượt, sau đó gấp lại, cất vào tay áo.

Vân Sách nói: “Ta đi.”

Một đồng môn đứng cạnh nhìn Vân Sách: “Huynh vừa về chưa bao lâu đã nhận việc?”

“Chuyến này không xa.” Vân Sách đáp. “Đi một vòng cũng tốt.”

Người đồng môn chỉ gật đầu, không hỏi thêm.

Đến bãi xe phía dưới sơn môn, Vân Sách là người đến sớm. Chiếc xe chở dược liệu đã buộc xong phần lớn dây chằng, nhưng một góc mui phủ còn lỏng. Người đánh xe đang vừa buộc dây vừa gọi người mang thêm nước. Vân Sách không đứng chờ. Hắn bước tới kéo thử dây ở hai bên, cúi kiểm tra chốt bánh, rồi cùng một người khác siết lại đoạn dây lỏng trên mui.

Vân Sách kéo thử đoạn dây rồi nói: “Chỗ này nếu xuống dốc mạnh dễ trượt.”

Một người theo xe vội gật đầu, cảm tạ mấy lần.

Một lát sau, khi mọi người chia túi nước, một lão giả phàm nhân coi xe hàng nhận phần sau cùng. Vân Sách nhìn túi nước trong tay mình rồi đưa sang.

Vân Sách đưa túi nước sang: “Lão trượng cứ cầm lấy.”

Người kia vội xua tay: “Tiên sư cứ giữ lấy. Ta chịu được.”

Vân Sách nói: “Đường còn dài. Ta không thiếu.”

Giọng Vân Sách bình thản, không có vẻ ban ơn. Người kia do dự rồi nhận. Vân Sách chỉ gật đầu một cái, quay lại vị trí bên trái xe.

Khi cổng ngoài của Huyền Thiên Tông lùi dần về sau, nắng cuối ngày đã nhuộm vàng những triền cây. Con đường xuống núi không rộng, nhưng đủ cho một xe hàng và vài người đi hai bên. Đoàn đi khá đều, không ai phải thúc.

Vân Sách giữ vị trí gần giữa đoàn. Thỉnh thoảng hắn nhìn bánh xe lăn qua chỗ đá gồ, nhắc người đánh xe tránh một rãnh nước hoặc dừng nửa nhịp cho con vật kéo xe lấy lại sức. Với hắn, chuyến đi này chỉ cần đều chân, hàng hóa nguyên vẹn và mọi người tới nơi an toàn.

Từ sau lần tự mình phá cảnh, hắn đã có đôi lúc thấy đầu óc hơi nặng vào những giờ mệt. Không đau, không choáng, chỉ là một cảm giác khó gọi tên, giống như sau một đêm ngủ không sâu. Hắn không coi đó là chuyện lớn. Tu hành vốn không phải con đường không có giá phải trả. Chỉ cần kinh mạch không tổn, linh lực vận hành không lệch, vài cơn mỏi mệt nhỏ chẳng đáng để đem ra kể.

Vân Sách kéo lại cổ tay áo, tiếp tục đi.

Phía trước, con đường bắt đầu rời hẳn vùng núi. Những thửa ruộng và mái nhà thấp hiện ra dưới chân dốc. Xa hơn nữa, một vệt tường thành mờ mờ nằm trong ánh chiều.

Thanh Hà Thành vẫn còn ở phía trước.

HỒI 3: Người vừa nói là ai

Sau khi xuống hết đoạn dốc dài, đường trở nên bằng hơn. Xe hàng đi nhanh thêm một chút. Hai bên là những khoảnh ruộng đã qua vụ gặt, rơm được bó thành từng cụm thấp. Gió thổi qua đồng trống, mang theo mùi đất khô và cỏ cắt.

Đoàn người nói chuyện ít dần. Ai cũng giữ sức cho quãng đường còn lại.

Vân Sách đang nhìn bánh sau của xe lăn qua một ổ đất mềm thì người đồng môn đi trước chợt chậm bước. Người ấy quay đầu lại, vẻ mặt hơi lạ.

Người đồng môn phía trước quay hẳn lại: “Vân Sách, huynh vừa nói gì vậy?”

Vân Sách ngơ ra. “Ta có nói gì đâu.”

“Có.” Người đồng môn nhìn hắn một lúc, rồi đưa tay chỉ về phía sau vai mình. “Ta vừa nghe giọng huynh ngay sau lưng.”

Vân Sách cau mày. Hắn không nhớ mình đã mở miệng.

Vân Sách hỏi lại: “Huynh nghe nhầm chăng?”

Người đồng môn lắc đầu: “Giọng của huynh, sao ta nghe nhầm được?”

Người kia nói vậy nhưng cũng không có ý làm lớn chuyện. Hai người nhìn nhau vài nhịp giữa tiếng bánh xe cọt kẹt và tiếng móng thú kéo xe chạm mặt đường.

Vân Sách day nhẹ giữa hai chân mày. “Có lẽ ta mệt nên vô thức lẩm bẩm.”

Người đồng môn nhún vai. “Có thể. Đêm qua huynh không ngủ sao?”

Vân Sách đáp: “Ngủ không sâu.”

Người đồng môn nói: “Vậy đến thành kiếm chỗ nghỉ sớm.”

Vân Sách gật đầu. “Ừ.”

Câu chuyện dừng ở đó. Người phía trước quay lại, đoàn tiếp tục đi.

Vân Sách vẫn giữ nhịp chân như cũ, nhưng một lúc lâu sau hắn không nói thêm gì. Hắn thử nhớ lại khoảnh khắc vừa rồi. Trong đầu không có câu nào dang dở. Không có ý nghĩ nào đủ rõ để biến thành lời. Hắn chỉ nhớ mình đang nhìn bánh xe, rồi nghe người phía trước hỏi.

Có lẽ thật sự chỉ là lẩm bẩm. Một người quá mệt đôi lúc cũng có thể nói mà không nhớ.

Vân Sách tự giải thích như vậy, và lời giải thích ấy đủ hợp lý để hắn tiếp tục bước.

Phía trước, mặt trời thấp dần. Bóng của chiếc xe kéo dài trên mặt đường. Có tiếng chim từ bụi cây xa vọng lại, tiếng người gọi nhau ngoài ruộng, rồi tất cả bị bỏ lại sau lưng theo từng vòng bánh.

Từ lúc ấy, Vân Sách bắt đầu để ý mỗi khi môi mình động, không phải vì sợ mà vì muốn chắc rằng nếu người phía trước quay lại hỏi lần nữa, hắn sẽ biết mình đã nói gì.

HỒI 4: Một câu không thuộc về hắn

Gần hoàng hôn, đoàn xe gặp chuyện ở một khúc đường có hai hàng cây thấp che khuất tầm nhìn.

Ban đầu chỉ là một người từ phía trước chạy ngược lại, vừa chạy vừa ôm cánh tay. Áo ngoài của người ấy bị rách, máu thấm thành một vệt không lớn nhưng đủ khiến sắc mặt trắng bệch. Sau lưng là mấy kẻ cầm gậy và đao ngắn, quần áo lộn xộn, rõ ràng không phải người của môn phái nào.

Người đánh xe lập tức ghìm dây cương.

Mấy đệ tử nội môn tản ra theo phản xạ, nhưng chưa ai rút binh khí.

Những kẻ chặn đường vừa nhìn thấy pháp phục của Huyền Thiên Tông đã khựng lại. Một tên đi đầu còn định nói gì đó, song ánh mắt vừa lướt qua mấy người trong đoàn đã đổi hẳn. Hắn ném con dao xuống đất trước.

Tên đi đầu lắp bắp: “Kẻ... kẻ nhỏ không biết là người của Huyền Thiên Tông.”

Những người còn lại cũng lập tức buông vũ khí. Đao gậy rơi lộp cộp xuống mặt đường; mấy đệ tử nội môn chỉ tản ra giữ khoảng cách, không một ai cần rút binh khí.

Vân Sách bước tới người bị thương trước. Người kia vẫn đang thở dốc vì hoảng, bàn tay ghì chặt cánh tay rách áo. Vân Sách quỳ một gối xuống, nhìn qua vết thương rồi lấy từ túi bên hông một mảnh vải sạch.

Vân Sách vừa xem vết thương vừa nói: “Chỉ xước sâu ngoài da. Đừng siết như vậy, máu càng khó cầm.”

Người bị thương run giọng: “Bọn chúng... bọn chúng cướp túi bạc của ta...”

Vân Sách dịu giọng: “Ngươi ngồi xuống trước.”

Vân Sách quấn vải quanh cánh tay người ấy, kéo vừa đủ chặt rồi quay sang phía mấy kẻ đã buông vũ khí. Một đồng môn của hắn đã thu hết đao gậy sang một bên. Một người theo xe lấy dây trói tay bọn cướp lại, không ai chống cự.

“Đến Thanh Hà Thành thì giao cho người tuần thành,” một đệ tử nói.

Vân Sách gật đầu. “Mang theo cả tang vật. Người bị cướp đi cùng chúng ta.”

Mọi thứ đã gần như xong. Người bị thương đã được băng lại, bọn cướp bị trói, tang vật nằm gọn sang một bên. Một vụ cướp vụng về tưởng sẽ hóa thành máu đổ cuối cùng chỉ còn tiếng dây thừng kéo siết và vài hơi thở chưa hết run.

Vân Sách đứng lên, phủi bụi trên đầu gối. Đúng lúc ấy, trong đầu hắn vang lên một câu bằng chính giọng của mình:

“Giết hết chẳng phải nhanh hơn sao?”

Bàn tay đang buông bên người bỗng siết lại. Vân Sách khựng đúng một nhịp.

Trước mặt hắn, mấy kẻ cướp đang bị trói vẫn cúi gằm, một tên còn run tới mức hai vai giật nhẹ. Người bị thương ngồi bên vệ đường, đôi mắt vẫn chưa hết hoảng. Không có ai lên tiếng thúc giục. Không có gì trong cảnh trước mặt khiến câu vừa rồi trở nên hợp lý.

Vân Sách nhìn chính bàn tay mình, rồi khẽ nói một tiếng rất nhỏ: “Không.”

Người đồng môn đứng gần nhất quay sang. “Huynh nói gì?”

Vân Sách ngẩng đầu. Lần này hắn biết rất rõ mình vừa mở miệng.

Vân Sách đáp: “Không có gì. Trói chắc một chút, nhưng đừng làm họ bị thương.”

Người kia gật đầu rồi quay đi.

Vân Sách hít vào chậm rãi. Câu vừa xuất hiện không hóa thành tiếng vọng, không lặp lại, cũng không thúc ép; nó chỉ đến rồi mất, nhanh tới mức nếu từng chữ không mang đúng giọng của hắn, có lẽ hắn đã tự cho đó là một ý nghĩ thoáng qua. Nhưng có một điều hắn biết rất rõ: hắn không muốn giết những người đã buông vũ khí. Không cần ai giảng đạo lý, cũng không cần cân nhắc lâu. Chuyện ấy vốn đơn giản đến mức đáng lẽ không phải nghĩ.

Vân Sách cúi xuống nhặt túi bạc rơi bên vệ đường, phủi đất rồi đưa lại cho người bị cướp.

Vân Sách đưa túi bạc lại cho người bị cướp. “Kiểm tra xem có thiếu gì không.”

Người kia nhận lấy, cảm ơn rối rít.

Đoàn xe sau đó tiếp tục lên đường, mang theo cả mấy kẻ cướp đã bị trói. Trời xuống thấp hơn, ánh sáng trên mặt đường chuyển dần sang màu đồng sẫm.

Vân Sách lại đi bên trái xe như trước, giữ đúng nhịp chân cũ. Chỉ có điều lần này, lời giải thích rằng mình vô thức lẩm bẩm đã không còn đủ nữa.

HỒI 5: Ngoài sơn môn

Khi đoàn nhìn thấy cổng Thanh Hà Thành, trời đã tối hẳn.

Hai dãy đèn treo dưới mái cổng sáng thành những vệt vàng dài. Người ra vào vẫn còn đông. Xe hàng nối thành một hàng ngắn trước trạm kiểm hàng, tiếng bánh gỗ, tiếng người gọi nhau, tiếng thú kéo xe phì hơi trộn lẫn trong mùi thức ăn nóng từ mấy quán bên đường.

Ở Huyền Thiên Tông, pháp phục nội môn đủ để người ta lập tức biết phải nhường đường ở đâu, đứng theo hàng nào, gặp trưởng bối thì hành lễ thế nào. Ở đây, mọi thứ vận hành theo một nhịp khác.

Người của thương hội đứng ở bàn kiểm hàng chỉ liếc pháp phục của Vân Sách và mấy đệ tử một lần, sau đó chìa tay.

Viên kiểm hàng của thương hội chìa tay: “Thẻ giao hàng và ấn ký.”

Người dẫn đoàn lập tức đưa thẻ cùng ấn ký lên. Viên kiểm hàng xem qua một lượt rồi hỏi: “Một xe dược liệu?”

Người dẫn đoàn đáp: “Đúng.”

Viên kiểm hàng hỏi tiếp: “Niêm phong còn nguyên?”

Người dẫn đoàn đáp: “Còn nguyên.”

Người của thương hội vòng ra sau xe kiểm dấu sáp, lấy đèn soi từng mép dây buộc rồi mới cho người mở cổng phụ dẫn xe vào sân nhận hàng. Không ai vì mấy chữ Huyền Thiên Tông mà bỏ qua một bước.

Vân Sách đứng cạnh nhìn, không thấy khó chịu. Trái lại, hắn có cảm giác nơi này giống một dòng sông lớn, mỗi người đều có việc phải làm, không ai có thời gian đứng lại chỉ để ngước nhìn xem người khác từ đâu tới.

Đi sâu thêm một đoạn, Thanh Hà Thành càng khác sơn môn.

Một tán tu đội nón rộng vành đang cãi giá với chủ quầy về một mảnh khoáng thạch màu xanh xám. Cách đó không xa, hai người mặc pháp phục có đường thêu hoàn toàn khác Huyền Thiên Tông bước ra từ một cửa hàng linh vật. Một đoàn người của gia tộc bản địa đi ngang, trên cổ áo đeo cùng một huy hiệu bạc nhỏ. Phía đối diện là quán mì nóng kín bàn, phần lớn khách chỉ là phàm nhân vừa tan việc, tay áo còn dính bụi đường.

Tiếng rao dược thảo vang lên từ cuối phố.

“Dược thảo ba năm! Hàng mới từ phía nam!”

Một người khác lập tức quát lại: “Ba năm mà ngươi hét như ba mươi năm! Bớt nửa giá còn nói chuyện!”

Vân Sách nghe thấy mấy người trong đoàn bật cười.

Xe dược liệu được dẫn vào sân sau của một cửa hàng lớn. Người của thương hội kiểm lại số kiện, đối chiếu thẻ giao hàng rồi đóng ấn xác nhận. Công việc kết thúc gọn hơn Vân Sách tưởng.

Mấy kẻ cướp trên đường được giao cho người tuần thành gần cổng cùng tang vật. Người bị cướp kể lại đầu đuôi, Vân Sách chỉ xác nhận vài câu cần thiết rồi rời đi; việc xử trí sau đó tự có người trong thành lo liệu.

Đến lúc mọi việc xong, người đánh xe lớn tuổi lúc chiều tìm tới Vân Sách, trả lại túi nước đã uống hết quá nửa.

Người đánh xe lớn tuổi chắp tay: “Đa tạ tiên sư.”

Vân Sách đẩy túi nước trở lại: “Lão trượng cứ giữ lấy.”

Người kia cười: “Ta về ngay trong thành rồi.”

Vân Sách nhận lấy. Người kia chắp tay rồi đi về phía dãy nhà thấp phía sau sân nhận hàng.

Vân Sách đứng yên một lúc giữa tiếng người qua lại.

Vân Sách đã sống đủ lâu trong Huyền Thiên Tông để quen với việc núi, viện, điện, sân luyện và các con đường đá trở thành toàn bộ khung trời trước mắt. Nhưng nơi này không giống một khoảng trống nằm ngoài tông môn. Nó có quy tắc riêng, nhịp sống riêng, người tu và người phàm cùng chen nhau qua một con phố mà chẳng ai thấy điều đó có gì kỳ lạ.

Một đồng môn vỗ nhẹ vai Vân Sách. “Đi thôi. Tìm khách điếm trước khi trời khuya.”

Vân Sách gật đầu.

Họ chọn một khách điếm cách khu thương hội hai dãy phố. Không lớn, nhưng sạch sẽ. Tầng dưới vẫn còn người dùng bữa. Tiếng bát đũa va nhau, mùi thịt nướng lẫn hương hành thơm theo cầu thang gỗ bay lên tận tầng hai.

Khi nhận chìa khóa phòng, Vân Sách hỏi chủ quán: “Trong quán còn nước nóng chăng?”

Chủ quán đáp: “Có. Ta bảo tiểu nhị mang lên.”

Vân Sách nói: “Không cần nhiều. Một chậu là được.”

Chủ quán gật đầu, quay sang gọi tiểu nhị.

Vân Sách cầm chìa khóa bước lên cầu thang. Phía dưới vẫn ồn ào như cũ.

HỒI 6: Nửa nhịp trong nước

Phòng khách điếm chỉ có một giường gỗ, một chiếc bàn nhỏ và ngọn đèn dầu đặt sát cửa sổ. Tiểu nhị mang chậu nước lên rồi lui ra, khép cửa giúp hắn.

Vân Sách cởi áo ngoài, treo lên lưng ghế.

Sau khi yên tĩnh lại, căn phòng bỗng nhỏ hơn lúc mới bước vào. Tiếng nói chuyện ở tầng dưới trở thành một lớp âm thanh mơ hồ xuyên qua sàn gỗ. Bên ngoài cửa sổ, ánh đèn từ phố hắt lên vách đối diện, chập chờn theo người qua lại.

Vân Sách cúi xuống chậu nước.

Mặt nước vừa được đặt lên còn rung nhẹ. Hắn chờ một lúc rồi vốc nước rửa mặt. Hơi lạnh làm đầu óc tỉnh hơn. Những bụi đường bám ở khóe mắt, trên trán, sau gáy dần trôi xuống.

Hắn chống hai tay lên mép bàn, nhìn gương mặt mình trong nước.

Trong mắt Vân Sách, gương mặt trong nước không có gì khác thường.

Chỉ có hai chuyện khiến hắn bận lòng: một câu nói hắn không nhớ đã nói, và một ý nghĩ hắn chắc mình không muốn nghĩ.

Vân Sách nhìn thêm một lúc, rồi đưa tay vuốt phần nước còn đọng trên cằm.

Hắn không tìm được câu trả lời nào trong cái bóng dưới chậu, cũng không cố tìm tiếp.

Chuyện nào chưa hiểu thì cứ giữ lại trong đầu, đợi khi có thêm dấu hiệu rồi tính. Vội vàng biến một điều chưa rõ thành kết luận chỉ khiến bản thân tự dọa mình.

Vân Sách quay khỏi chiếc bàn, bước về phía giường. Sau lưng hắn, mặt nước còn khẽ lay bởi giọt nước vừa rơi từ đầu ngón tay xuống. Gương mặt trong chậu vẫn hướng về phía trước.

Nửa nhịp.

Rồi nó mới quay theo.

./.