Ga Cuối Xuất Hiện - Âm Lộ — Shipper Giao Hàng Cho Người Chết

Ánh sáng ấm áp tan biến như khói.

Nhiệt độ giảm xuống nhanh đến mức Kha cảm thấy hơi thở hóa sương — không phải sương nước, mà là sương kim loại, có mùi của dầu nhớt pha lẫn mùi sắt gỉ. Không khí ở đây đặc quánh, nặng hơn cả tầng hầm bệnh viện, nặng hơn cả Hẻm 44. Nó đè lên lồng ngực anh như một bàn tay vô hình.

Ga Cuối không phải ga.

Nó là nhà máy.

Kha đứng trên một tấm sàn thép rộng, nhìn ra không gian trước mặt. Trần nhà cao vút, tối đen, với những đường ống chạy dọc như mạch máu của một sinh vật khổng lồ đang ngủ. Ánh sáng duy nhất đến từ những đèn pha công nghiệp lắp trên tường — màu vàng úa, nhấp nháy theo nhịp điệu chậm chạp, như thể chúng cũng mệt mỏi.

Và phía trước — hàng trăm toa tàu.

Không, không phải toa tàu.

Kha tiến lên một bước, bàn chân kim loại kêu lên một âm thanh cộc lốc trên sàn thép. Anh nhìn kỹ hơn. Những toa này không có bánh xe. Chúng được treo lơ lửng trên những thanh ray bằng thép gỉ sét, không nối với đầu máy, không nối với bất kỳ đoàn tàu nào. Chúng chỉ treo ở đó — chờ đợi.

Và trong mỗi toa — linh hồn.

Họ ngồi xếp hàng, lặng lẽ, mắt mở to nhìn chằm chằm vào khoảng không trước mặt. Không có âm thanh. Không có tiếng thì thầm, không tiếng khóc, không tiếng động nào từ họ. Chỉ có sự hiện diện — dày đặc, đè nặng, như một bức tường bằng ký ức đã bị đóng băng.

Kha đếm sơ bộ. Mười toa trước mắt anh. Mỗi toa chứa khoảng ba mươi người. Ba trăm linh hồn. Và những toa khác — kéo dài đến tận cuối tầm nhìn, biến mất trong sương mù công nghiệp màu xám.

Điện thoại rung trong tay anh.

Một lần. Duy nhất.

Màn hình hiển thị bảng thông báo duy nhất mà hệ thống gửi đến:

```

CHỜ XỬ LÝ: 999.999

THỜI GIAN ĐỢI: 70 NĂM

TRẠNG THÁI: ĐANG TIẾP NHẬN

```

Ninetieen chín chín chín. Chín trăm chín mươi chín nghìn chín trăm chín chín chín linh hồn.

Kha nhìn con số ấy lâu hơn bình thường. Anh không sợ. Anh chỉ tính toán.

Bảy mươi năm.

Nghĩa là mỗi linh hồn phải chờ ít nhất bảy mươi năm để được xử lý. Nghĩa là hệ thống này không được tạo ra để giải phóng ai — nó được tạo ra để chứa đựng, tích tụ, nuôi dưỡng.

Anh quay đầu lại.

Phía sau anh — không có gì. Không còn hành lang, không còn cánh cổng, không còn ánh sáng ấm áp nơi anh vừa bước qua. Chỉ là một bức tường thép dày, trơn bóng, không có cửa, không có khe hở. Hệ thống đã xóa bỏ lối về. Không phải để giam cầm anh — mà để anh hiểu rằng từ giây phút này, anh đã thuộc về không gian này.

Một âm vang xa xa.

Như tiếng bánh răng quay. Không phải một chiếc, mà hàng trăm, hàng ngàn, vận hành cùng lúc, tạo ra một âm thanh trầm thấp, liên tục, như nhịp tim của một cỗ máy khổng lồ. Âm thanh đó không đến từ bất kỳ hướng cụ thể nào — nó đến từ khắp nơi, từ sàn nhà, từ trần nhà, từ chính không khí.

Kha bước tiếp.

Anh đi dọc theo dãy toa đầu tiên, quan sát từng linh hồn. Họ không già, không trẻ — tuổi tác bị xóa nhòa, chỉ còn lại khuôn mặt với cùng một biểu cảm: trống rỗng, nhưng không phải vì mất trí. Mà vì họ đã chờ quá lâu, đến mức ký ức bắt đầu tan rã.

Một người phụ nữ ở toa thứ ba quay đầu nhìn anh.

Mắt cô ấy không mở — cô ấy không có mắt. Chỉ là hai hốc sâu, tối đen, không phản chiếu ánh sáng đèn pha. Cô ấy nhìn anh bằng chính cái hốc ấy — và trong khoảnh khắc, Kha cảm thấy một thứ gì đó chạm vào anh. Không phải tay, không phải lời nói. Mà là sự hiện diện của cô ấy — một phần ký ức còn sót lại, cố gắng bám víu.

Rồi cô ấy quay đầu lại. Nhìn thẳng vào khoảng không. Trở về trạng thái chờ đợi.

Kha tiếp tục đi.

Anh không chạm vào họ. Không nói gì. Chỉ quan sát. Vì anh biết — trong không gian này, hành động có thể kích hoạt phản ứng. Hệ thống luôn lắng nghe.

Anh dừng lại trước một bảng thông báo lớn lắp trên cột thép bên cạnh toa thứ mười. Bảng này không phải màn hình điện tử — nó là bảng kim loại thực sự, với chữ được khắc sâu, màu trắng bạc trên nền đen. Không nhấp nháy, không lỗi, không glitch. Nó ổn định đến mức đáng sợ.

```

CHỜ XỬ LÝ: 999.999

THỜI GIAN ĐỢI: 70 NĂM

TRẠNG THÁI: ĐANG TIẾP NHẬN

CÔNG SUẤT XỬ LÝ HIỆN TẠI: 0.0001%/GIỜ

```

Không phải công suất xử lý bằng không.

Là 0.0001% mỗi giờ.

Kha lấy điện thoại ra, tính nhẩm trong đầu. 0.0001% mỗi giờ nghĩa là một ngày xử lý được 0.0024%. Một năm — 0.876%. Để xử lý hết chín trăm chín mươi chín nghìn chín trăm chín chín chín linh hồn — cần hơn 114.000 năm.

Hệ thống không xử lý họ.

Hệ thống nuôi dưỡng họ.

Anh nhìn lên trần nhà. Những đường ống lớn chạy dọc, từ nơi xa nhất trong sương mù kéo dài đến tận trung tâm không gian — nơi một âm thanh mạnh mẽ hơn đang vang lên, như tiếng máy xay, tiếng bánh răng ăn khớp, tiếng kim loại va vào kim loại.

Ga Cuối không phải nơi siêu thoát.

Nó là nhà máy.

Và những linh hồn này — không phải khách hàng. Họ là nhiên liệu.

Điện thoại rung thêm một lần nữa.

Lần này, màn hình không hiển thị bảng thông báo. Nó hiển thị một dòng duy nhất, màu đỏ:

```

CẢNH BÁO: BẠN ĐÃ VÀO KHU VỰC CẤP ĐEN

QUYỀN ADMIN: BỊ KHÓA HOÀN TOÀN

THỜI GIAN TƯƠNG TÍCH CHO PHÉP: 45 PHÚT

```

Bốn mươi lăm phút.

Sau đó — anh sẽ bị xử lý.

Kha nhìn quanh. Hàng trăm toa tàu. Hàng trăm linh hồn. Và ở cuối không gian — âm thanh của cỗ máy đang quay, chậm nhưng không ngừng, xay nghiền từng chút một thứ gì đó.

Bốn mươi lăm phút để tìm cách phá vỡ nhà máy.

Không có quyền Admin.

Không có lối về.

Chỉ có anh, bốn mươi lăm phút, và chín trăm chín mươi chín nghìn chín trăm chín chín chín linh hồn đang chờ.

Anh hít một hơi — mùi dầu nhớt, mùi sắt gỉ, mùi của những ký ức đã bị bỏ quên.

Và bước tiếp.

Chương 181: Ga Cuối Xuất Hiện

Bình luận chương