Chương 99: Người Không Có Tên

Không khí trên các trục đường chính dẫn về Giảng Võ Viện những ngày này lúc nào cũng sục sôi như một vạc dầu vừa nổi lửa.

Từ sáng sớm tinh mơ, tiếng bàn tán râm ran đã phủ kín các hành lang lát đá. Những đệ tử có tên trong danh sách ứng viên Nội Tuyển túa ra khắp nơi, kẻ cầm thẻ bài đi đăng ký nghe giảng ở các lớp chuyên sâu, người rảo bước tới Chấp Sự Đường để nhận hạn mức mượn Tĩnh Thất bế quan. Những cuộc tranh luận về biến thể kiếm chiêu và ánh mắt so kè giữa các phân ban biến khu vực trung tâm thành một bức tranh chen chúc của danh vọng và sự đầu tư. Tần Dịch chạy giữa các buổi Chiến Pháp tăng cường; Kha Nguyệt Bạch lĩnh vật liệu Phù tốt hơn trước; còn Tô Tiểu Đường thì thường xuyên xuất hiện bên các sa bàn của Trận Viện cùng các vị giảng sư.

Thế nhưng, chỉ cần bước qua khỏi cổng vòm của Viện mười bốn, rẽ vào con ngõ nhỏ dẫn tới khu cư xá Thất Hào, toàn bộ sự ồn ào ấy lập tức bị bỏ lại phía sau lưng.

Góc sân nhỏ lát đá phiến thô ráp chỉ có tiếng gió xuân thổi xào xạc qua rặng trúc dại.

Dưới bóng râm của mái hiên ngói xám, Cao Minh Viễn đang ngồi xổm trên một chiếc ghế đẩu bằng gỗ thông mục. Gã mặc bộ đạo bào màu xám tro đã bạc phếch ở hai khuỷu tay, vạt áo xắn cao nhét vào cạp quần, để lộ đôi ống chân chắc nịch dính đầy đất cát. Trước mặt gã kê một tấm ván gỗ làm bàn, bên trên bày la liệt những thẻ gỗ vụn vát nhọn đầu, một nghiên mực đá thô sơ và cuốn sổ kiểm kê bằng giấy bản vàng khè.

Cao Minh Viễn thè đầu lưỡi liếm nhẹ ngọn bút lông sói đã tòe ngòi, chấm vào nghiên mực rồi cẩn thận vạch một dấu kiểm lên thẻ gỗ.

“Hai mươi bốn sọt quặng thô... ba chuyến xe bò... nợ nửa bó rơm chèn góc...”

Gã lẩm bẩm tính toán, ngón tay mập mạp gạt gạt bàn tính gỗ kêu lách cách. Nắng trưa rọi qua kẽ lá, hắt lên vầng trán lấm tấm mồ hôi và chóp mũi bóng nhẫy của gã.

Lục Trầm bước vào sân, tiếng ủng dẫm lên lớp đá dăm khẽ vang lên.

Cao Minh Viễn không ngẩng đầu, tai gã khẽ giật một cái rồi cất tiếng cười khà khà:

“Về rồi đấy à Lục đại nhân? Điểm danh ở Giảng Võ Viện xong có được phát đan dược gì thơm tho không, chia cho phu phen bốc vác này hít ké một hơi lấy thảo?”

“Chỉ có ba bài luận về địa mạch, chiều phải nộp.” Lục Trầm bước tới bậc thềm, tháo túi da đựng Trận Kỳ bên hông đặt xuống đất. “Ngươi ngồi đây từ giờ Tỵ à?”

“Chứ sao nữa!” Cao Minh Viễn thở hắt ra một hơi, buông bút xuống, vươn hai tay ra sau lưng vặn người nghe một tiếng rắc giòn giã. “Sáng nay xe của Hậu Cần Viện dồn hàng đột xuất, mấy cỗ xe bò chở đá dăm từ mỏ nam về đổ đầy cửa kho. Chấp sự tìm không ra người bốc dỡ, ta tiện tay nhận trọn gói ba xe. Một mình ta khuân từ sáng tới giờ, hai cái bắp tay muốn rụng rời ra ngoài.”

Nói đoạn, gã đứng dậy phủi đít quần, với tay lấy chiếc chõng tre nhỏ ở góc hiên kéo ra giữa sân:

“Đói mờ cả mắt rồi. Vào rửa tay đi, ta vừa xách từ Thiện Đường về hai phần cơm, có cả canh cải nấu tương đấy.”

Mâm cơm trưa của hai tên đệ tử Ngoại Môn đạm bạc đến mức không thể đạm bạc hơn: bốn chiếc màn thầu bột mì trắng đã nguội, một đĩa dưa cải muối chua và một âu gốm đựng nước canh rau cải lõng bõng vài hạt muối.

Cao Minh Viễn cầm một chiếc màn thầu cắn ngập nửa cái, nhai nhồm nhoàm rồi bưng bát canh húp một ngụm lớn, vẻ mặt thỏa mãn như vừa được ăn sơn hào hải vị:

“Khà... Sáng nay đường đất sau cơn mưa trơn như bôi mỡ. Xe bò qua dốc Nam Khê bị lún bánh, ta với lão phu xe phải ghé vai đẩy trầy cả da lưng mới lên nổi dốc. Tới kho trễ mất một quãng, lão chấp sự mặt sắt soi từng cái biên lai, dứt khoát trừ mất một phần Công Huân vì tội giao hàng không đúng hẹn.”

Gã vừa nhai vừa cằn nhằn, nhưng trong giọng nói hoàn toàn không có lấy nửa phần oán hận hay uất ức.

Chửi bâng quơ xong, gã lại toe toét cười:

“Nhưng mà lão phu xe thấy ngại, lúc về dúi cho ta hai củ khoai nướng giấu trong đống rơm. Tính ra mất một chút Công Huân đổi lấy hai củ khoai mật to bằng bắp tay, ta cũng chẳng lỗ bao nhiêu!”

Lục Trầm nhìn nụ cười của gã bạn cùng phòng, khóe môi khẽ nhếch lên. Hắn đưa tay với lấy chiếc màn thầu thứ hai, tiện thể đưa tay đỡ lấy thành âu canh đang bị nghiêng về phía Cao Minh Viễn.

Khi hai bàn tay vô tình chạm nhau, một tia linh lực mỏng từ mu bàn tay Cao Minh Viễn thoáng truyền qua thành âu canh.

Không mạnh. Nhưng đã thành dòng, thu phát có đầu có cuối.

Lục Trầm khựng lại nửa nhịp.

Ánh mắt hắn khẽ dao động. Hắn dừng hẳn động tác nhai bánh, ngước mắt lên nhìn thẳng vào gương mặt tròn xoe của Cao Minh Viễn:

“Ngươi bước vào Luyện Khí rồi?”

Cao Minh Viễn đang nhai dở miếng dưa chua, nghe thấy thế thì ngẩn người ra một thoáng. Gã chớp chớp đôi mắt ti hí, nuốt nước bọt cái ực, rồi đưa tay áo quẹt mép một cách tỉnh queo:

“Ừ. Ba ngày trước.”

Lục Trầm nhìn chằm chằm vào gã:

“Sao không nói?”

Cao Minh Viễn gãi đầu, vẻ mặt ngơ ngác đầy vô tội:

“Ngươi có hỏi đâu?”

Một câu trả lời ngắn gọn, bằng phẳng và hiển nhiên đến mức khiến một kẻ dày dạn kinh nghiệm đối đáp như Lục Trầm cũng phải nghẹn lại mất hai nhịp thở.

Hắn nhìn Cao Minh Viễn, rồi lại cúi đầu nhìn bát canh rau cải trước mặt.

Ba ngày trước. Ngay vào quãng Nội Tuyển vừa bắt đầu. Cái lúc mà hàng ngàn con mắt đổ dồn vào Tần Dịch, Tô Tiểu Đường, và xôn xao bàn tán về những cơ hội chuẩn bị Trúc Cơ.

Vào đúng thời điểm mà cái tên Cao Minh Viễn hoàn toàn vắng bóng trên các phiến thạch bi phân hạng, thì trong một góc xó xỉnh nào đó của khu cư xá, gã béo này đã lặng lẽ vượt qua ranh giới giữa phàm nhân và tu sĩ.

“Đột phá thế nào?” Lục Trầm hạ giọng hỏi.

“Thì... cứ thế mà qua thôi.” Cao Minh Viễn nhún vai, giọng điệu thản nhiên như đang kể chuyện nhặt được một đồng tiền kẽm ngoài đường. “Tối hôm đó sau khi đi xem bảng về, ta ngồi tính lại số tiền công còn thiếu của mấy chuyến xe quặng. Tính xong mệt quá, ta pha ấm trà đắng uống rồi ngồi xếp bằng vận hành 《Thái Huyền Dẫn Khí Thiên》 như mọi bữa. Vận tới chu thiên thứ ba, tự nhiên thấy bụng dưới ấm lên một dòng, rồi một luồng hơi nóng từ từ tụ lại thành một xoáy khí nhỏ. Thế là xong.”

Không có đan dược phụ trợ. Không có linh địa thượng phẩm. Không có bất kỳ ai đứng bên cạnh hộ pháp.

Chỉ là một kẻ lao dịch sau một ngày dài mệt mỏi, ngồi uống một chén trà đắng trong căn phòng vách đất, rồi nương theo sự tích lũy tự nhiên của cơ thể mà nhẹ nhàng đẩy cánh cửa Luyện Khí tầng một ra.

Lục Trầm im lặng. Hắn nhìn kỹ lại đôi bàn tay của Cao Minh Viễn.

Những đốt ngón tay to bè, thô kệch, kẽ móng tay còn dính những vệt dầu luyn đen sì dùng để tra trục bánh xe bò và bụi quặng chưa kịp rửa sạch. Trên mu bàn tay chằng chịt những vết trầy xước do dăm gỗ và dây thừng cọ xát.

Hắn nhớ lại khoảnh khắc buổi sáng hôm công bố danh sách. Cao Minh Viễn đã đứng trước vách đá rất lâu, nhìn chằm chằm vào khoảng trống dưới tên hắn rồi thở dài thừa nhận tiếc nuối.

Gã tiếc thật. Nhưng ít nhất từ ngày bảng Nội Tuyển dựng lên tới giờ, Lục Trầm chưa từng thấy Cao biến cái tiếc ấy thành oán trách người được chọn.

Gã buồn một lúc, rồi vẫn đi nhận Ngoại Vụ, ghi sổ, vác hàng và tối về luyện công như trước. Gã kiểm từng thẻ gỗ, càu nhàu chút Công Huân bị trừ, chắt chiu từng củ khoai nướng của bác phu xe, và đêm về thì cặm cụi ngồi dẫn khí nhập thể.

Một dòng suy nghĩ phẳng lặng tựa mặt nước hồ thu bỗng khẽ gợn lên trong tâm trí Lục Trầm.

Từ trước tới nay, với tư duy của một kẻ nằm vùng luôn phải toan tính để sinh tồn, hắn vô thức nhìn kỳ Nội Tuyển như một vũ đài sàng lọc khốc liệt — nơi những kẻ chiến thắng giành lấy quyền bước tiếp, còn những kẻ đứng ngoài sẽ bị bộ máy gạt sang một bên.

Nhưng lúc này, nhìn âu canh rau cải và nụ cười vô tư của Cao Minh Viễn, hắn chợt nhận ra một bản chất hoàn toàn khác của thể chế Thái Huyền:

Tài nguyên có hạn, tông môn buộc phải ưu tiên những người mà ở giai đoạn hiện tại có khả năng chuyển hóa tài nguyên ấy thành năng lực hữu dụng nhanh hơn.

Những tấm bia kia chỉ quyết định ai được cấp thêm thứ gì. Chúng không có quyền định đoạt giá trị của một con người.

Không có tên trên bảng, không đồng nghĩa với việc ngươi là kẻ thất bại.

Thế giới này không chỉ vận hành bằng những mũi kiếm sắc bén của Tần Dịch, không chỉ sống bằng những nét phù chuẩn xác của Kha Nguyệt Bạch hay những sơ đồ trận pháp của Tô Tiểu Đường.

Một tông môn khổng lồ muốn đứng vững qua hàng ngàn năm phong ba bão táp, nó cần hàng vạn con người như Cao Minh Viễn: những kẻ biết rõ từng ổ gà trên con đường dốc, nhớ chính xác vị trí của từng bao quặng trong kho, tỉ mẩn kiểm tra từng sợi dây thừng buộc cọc trận và kiên trì bước đi trên con đường của mình mà không cần ai vỗ tay khen ngợi.

Họ là những người không có tên trên bia đá.

Nhưng họ là những người giữ cho mặt đất dưới chân ngọn núi này không bao giờ bị sụp lở.

“Ăn đi chứ, nhìn ta chằm chằm làm gì?” Cao Minh Viễn nuốt ực miếng bánh bao cuối cùng, đưa tay xoa xoa mặt: “Mặt ta dính nhọ nồi à?”

Lục Trầm thu hồi ánh mắt, khẽ mỉm cười. Hắn bẻ nửa chiếc màn thầu trong tay đưa cho gã:

“Không có gì. Ăn thêm đi.”

“Thế có phải tốt không!” Cao Minh Viễn mừng rỡ chộp lấy nửa chiếc bánh, nhét tọt vào miệng nhai lấy nhai để.

Ăn xong mâm cơm đạm bạc, Cao Minh Viễn đứng dậy gom bát đũa ném vào chậu nước. Gã với lấy chiếc bao tải gai đựng thước dây, kìm sắt và cuốn sổ kiểm kê khoác lên vai.

Gã quay đầu lại, nhe răng cười với Lục Trầm:

“Ta ra bến xe bò mạn đông đây. Chiều nay có chuyến gỗ tùng chở từ rừng về, nhận dỡ ba xe cũng kiếm thêm được chút Công Huân. Ngươi ở phòng liệu mà chép bài luận đi, mấy hôm nay bị Liễu trợ giáo gõ thước trông mặt mũi xám ngoét như gà nuốt dây thun ấy!”

Nói dứt lời, gã vẫy vẫy bàn tay mập mạp rồi sải bước rảo ra khỏi cổng viện mười bốn.

Bóng lưng hơi tròn, vác chiếc bao tải nặng trịch trên vai khẽ lắc lư theo từng nhịp bước. Dáng đi thô kệch, bước chân dẫm chắc nịch lên con đường mòn ngập tràn ánh nắng trưa rực rỡ.

Lục Trầm đứng tựa lưng vào cột hiên gỗ, dõi mắt nhìn theo bóng lưng ấy cho tới khi nó khuất hẳn sau rặng trúc xanh.

Gió xuân từ đỉnh núi thổi thốc qua khoảng sân nhỏ, mang theo hương thơm ngai ngái của đất ẩm và mầm cỏ non đang cựa mình vươn lên.

Lồng ngực Lục Trầm khẽ phập phồng. Toàn bộ những toan tính nghẹt thở về điểm số, những áp lực rà soát của cỗ máy môn phái và nỗi âu lo thường trực về thân phận nằm vùng dường như vừa được một cơn gió nhẹ nhàng gột rửa sạch sẽ.

Tâm trí hắn phẳng lặng như một mặt gương không gợn bụi.

Hắn cúi đầu nhìn xuống hai bàn tay mình. Dưới lớp da thịt vững chãi của Luyện Thể tầng mười, dòng linh lực Luyện Khí tầng bốn đang cuộn trào êm ả, tròn đầy và đanh thép.

Đã đến lúc rồi.

Hắn xoay người bước vào gian phòng nhỏ, thu dọn gọn gàng thẻ bài và giấy bút, hướng thẳng về phía khu Tĩnh Thất. Nấc thang thứ năm đang chờ hắn bước tới.