Chương 182: Kín Đáo, Mới

...

Bà bà nhìn hai thân gỗ lớn nằm yên sau sân, hồi lâu vẫn chưa hoàn hồn. Bà chống gậy chậm rãi bước tới, đưa bàn tay đã đầy nếp nhăn khẽ gõ lên mặt gỗ một cái. Tiếng "cộc" trầm đục vang lên, đủ để biết đây đều là gỗ tốt.

Bà ngẩng đầu nhìn Chido.

"Cậu... định làm gì với nhiều gỗ thế này?"

Chido đang phủi mấy vụn vỏ cây còn bám trên tay, nghe vậy chỉ bình thản đáp như thể đó là chuyện rất hiển nhiên.

"Làm lại chỗ tắm."

Hắn khẽ quay đầu nhìn về phía góc sau căn nhà, nơi chiếc lán tre cũ kỹ vẫn đang xiêu vẹo đứng đó.

"Ban đầu ta định mua gỗ đã xẻ sẵn."

Nói đến đây, hắn dừng một chút rồi lắc đầu.

"Nhưng tính lại thì không đáng."

"Bán theo tấm sẽ phải trả cả tiền xẻ, tiền gia công, rồi thêm tiền thuê xe chở tới."

Ánh mắt màu xám khẽ lướt qua hai khúc gỗ phía dưới.

"Mua nguyên cây rẻ hơn."

"Còn vận chuyển..." Hắn nhìn xuống hai bàn tay mình, "...ta tự mang về được."

Giọng nói rất tự nhiên. Giống như việc một người tự mang giỏ rau ngoài chợ về nhà. Chỉ có điều... "Giỏ rau" của hắn là hai thân cây lớn đến mức bốn người trưởng thành còn chưa chắc khiêng nổi.

Bà bà cười bất lực.

"Cậu đúng là..."

Bà còn chưa nghĩ ra nên nói gì.

Chido đã cúi người xuống.

"Con làm luôn đây."

...

Một bàn tay từ từ giơ lên. Linh lực màu trắng nhạt lặng lẽ hội tụ dọc theo mép ngoài bàn tay hắn. Không bùng nổ, không chói mắt. Chỉ mỏng như một lưỡi dao được mài đến cực hạn.

Chido đưa mắt quan sát thân gỗ rất kỹ. Hắn không chém ngay. Trước tiên còn khẽ cúi xuống, dùng đầu ngón tay gõ mấy cái lên mặt gỗ, lắng nghe âm thanh vọng lại, rồi xoay thân cây thêm một góc nhỏ.

Sau khi xác định xong đường vân. Bàn tay hắn mới chậm rãi vung xuống.

Xoẹt.

Âm thanh rất nhỏ. Không hề giống tiếng bổ gỗ, chỉ như một lưỡi dao lướt qua mặt nước. Một đường sáng trắng xẹt qua. Ngay sau đó.

Rắc...

Cả thân cây từ từ tách đôi dọc theo đúng đường vân gỗ. Vết cắt phẳng lì. Mịn đến mức gần như không nhìn thấy sợi gỗ nào bị xơ. Ngay cả Chido cũng khẽ gật đầu.

"Được."

Hắn kéo một nửa thân cây sang bên.

Tiếp tục.

Xoẹt.

Lại một nhát. Rồi thêm một nhát nữa. Những khúc gỗ lớn dần dần bị chia nhỏ thành từng tấm, từng cọc, từng thanh ngang với kích thước gần như giống hệt nhau. Không nhanh cũng không cố phô diễn. Mỗi lần đều đặn như một người thợ mộc đã làm công việc này rất nhiều năm.

...

Tiếng gỗ bị tách ra vang lên đều đều giữa buổi sáng. Không lớn nhưng cứ lặp đi lặp lại. Gió mang theo mùi nhựa gỗ mới lan khắp khoảng sân nhỏ. Thỉnh thoảng có người đi ngang đều không nhịn được mà ngoái đầu nhìn.

Có người còn dừng hẳn bước chân.

"Đó là..."

"Hắn dùng tay à?"

"Không... là linh lực."

"Kiếm tu?"

"Không giống..."

Mấy lời bàn tán chỉ thoảng qua rồi tan theo gió. Còn người đang chẻ gỗ vẫn chẳng hề để tâm.

...

Một lúc sau. Tạ Hiền ôm theo một bầu nước nhỏ chạy tới.

"Huynh uống nước đi."

Chido nhận lấy.

"Cảm ơn."

Hắn uống một ngụm, trả lại chiếc bầu, rồi tiếp tục cúi xuống làm việc.

Bà bà cũng chống gậy đi tới.

"Có cần bà giúp gì không?"

"Không cần đâu."

"Cậu cứ sai việc cũng được." Bà hỏi thêm, mong rằng hắn không khách sáo.

"Không sao."

Hắn lắc đầu.

"Việc này một mình con nhanh hơn."

Nói xong lại tiếp tục cúi xuống.

...

Mặt trời dần lên cao. Hai thân cây lớn cũng đã biến thành từng chồng gỗ được xếp ngay ngắn. Lúc này, Chido mới quay người nhìn chiếc nhà tắm cũ. Hắn chống hai tay lên hông. Quan sát. Rồi bước tới, hai tay nắm lấy cột tre.

Rắc.

Rắc.

Rắc.

Chỉ vài cái nhấc nhẹ. Cả chiếc lán cũ đã được tháo xuống từng mảng.

"A!"

Tạ Hiền đang đứng phía sau lập tức tròn mắt.

"Huynh phá mất chỗ tắm rồi!"

Chido đang ôm một bó tre thì khựng lại, hắn quay đầu. Một bên mày khẽ nhướn lên.

"Hả?"

"...Đang xây lại mà?"

Giọng hắn còn mang theo vẻ khó hiểu thật sự, giống như không hiểu vì sao con bé lại ngạc nhiên.

Tạ Hiền chớp chớp mắt.

"...Nhưng..."

Con bé nhìn bãi đất trống. Lại nhìn đống gỗ. Cuối cùng vẫn bán tín bán nghi.

"...Huynh thật sự biết làm chứ?"

Chido không trả lời. Hắn chỉ lặng lẽ đi ra ngoài thêm một chuyến. Lúc quay về, trên vai lại vác thêm mấy tấm phên tre mới đan còn thơm mùi tre non.

...

Việc dựng khung diễn ra nhanh hơn nhiều. Những cọc gỗ được cắm xuống đất theo từng góc. Thanh ngang nối từng cột lại với nhau. Sau đó từng tấm phên tre mới được buộc chặt vào khung gỗ bằng dây mây.

Chido làm rất cẩn thận. Thỉnh thoảng còn lùi ra vài bước để quan sát. Lại tiến lên chỉnh một chút: Có chỗ lệch.

Hắn tháo ra, buộc lại. Đến khi bốn phía đều đã dựng xong: Một căn nhà tắm nho nhỏ cũng dần hiện hình.

Tạ Hiền bắt đầu sáng mắt.

"Đẹp hơn thật..."

Con bé còn chưa nói hết.

Rắc...

Một tiếng nứt nhỏ vang lên. Cả căn nhà tắm nghiêng sang một bên.

Rồi...

Rầm.

Đổ xuống.

...

Khoảng sân bỗng yên lặng. Tạ Hiền há miệng. Bà bà cũng khựng lại. Chỉ có Chido đứng nhìn đống gỗ trước mặt, khoanh hai tay rơi vào trầm tư.

"..."

Một lúc sau, hắn khẽ gật đầu.

"Hiểu rồi."

Không ai biết hắn hiểu cái gì. Chỉ thấy hắn lặng lẽ cúi xuống tháo toàn bộ dây buộc, dựng từng cây cột lên lại từ đầu.

Lần này, mỗi chân cột đều được chôn sâu hơn. Các thanh ngang cũng không còn buộc thẳng nữa, mà được nối chéo thành từng góc tam giác để giữ lực.

Xong xuôi.

Hắn lùi lại.

Quan sát.

Rồi lấy tay đẩy thử: Căn nhà khẽ rung, nhưng vẫn đứng.

Chido gật đầu.

"Ổn hơn."

Sau đó hắn lại tiếp tục gia cố thêm từng mối buộc, đóng thêm vài thanh chống ở các góc, lợp lại mái bằng những tấm phên cũ còn dùng được. Phần mái vốn trước kia để hở cũng được che kín, chỉ chừa vài khe nhỏ đủ để không khí lưu thông. Từ bên ngoài nhìn vào, gần như không còn thấy được bóng người ở bên trong nữa.

Đến khi buông đoạn dây mây cuối cùng. Chido mới phủi phủi hai bàn tay.

Trước mặt hắn.

Chiếc "lều tắm" xiêu vẹo ngày nào đã biến thành một căn nhà tắm nhỏ gọn, chắc chắn và kín đáo. Không sang trọng, cũng chẳng tinh xảo, nhưng đủ để người bên trong không còn phải lo một cơn gió mạnh sẽ cuốn bay cả tấm phên, hay mỗi lần ngẩng đầu lại thấy khoảng trời trống hoác phía trên.

Hắn ngắm thành quả một lúc rồi rất khẽ gật đầu.

"...Lần này được rồi."

Mặt trời dần lên cao. Ánh nắng buổi trưa xuyên qua từng kẽ lá, rơi loang lổ xuống khoảng sân đất phía sau căn nhà nhỏ. Đúng lúc ấy, tiếng cười giòn tan của Tạ Hiền bất chợt vang lên.

"Tỷ tỷ! Tỷ tỷ! Mau dậy xem này!"

Giọng con bé trong trẻo đến mức xuyên qua cả cánh cửa mỏng. Trong căn buồng nhỏ, Tạ Yên khẽ nhíu mày. Mi mắt nàng run nhẹ.

Sau một hồi, nàng chậm rãi mở mắt. Cơn mệt mỏi vẫn còn bám trên từng hơi thở, nhưng tiếng hò reo bên ngoài lại khiến nàng tỉnh táo hơn vài phần. Nàng chống tay ngồi dậy, đưa mắt nhìn quanh căn buồng quen thuộc rồi khẽ đưa tay vuốt mái tóc còn hơi rối.

"...Có chuyện gì vậy?"

Tiếng Tạ Hiền vẫn tiếp tục vọng tới.

"Tỷ tỷ! Mau ra xem!"

Tạ Yên khoác thêm áo ngoài, chậm rãi bước ra khỏi gian buồng. Ngay khi vừa bước đến sân sau, nàng liền khựng lại.

"..."

Đôi mắt vốn còn lờ đờ bỗng mở lớn hơn. Chiếc lán tre xiêu vẹo hôm qua... Đã biến mất.

Thay vào đó là một căn nhà tắm nhỏ bằng gỗ dựng ngay ngắn ở góc sân.

Những tấm phên tre mới còn giữ nguyên màu vàng nhạt được buộc rất chắc lên khung gỗ. Phần mái đã được che kín, chỉ chừa vài khe nhỏ để lấy sáng và thông gió. Bốn phía cũng kín đáo hơn trước rất nhiều, nhìn qua đã biết không còn cảnh chỉ cần một cơn gió mạnh là cả căn lều rung lên bần bật.

Ở phía sau, Chido vẫn đang ngồi xổm. Hắn cầm một đoạn tre đã bổ đôi, vừa đo vừa thử hướng nghiêng của nó, thi thoảng lại đổ một gáo nước vào xem dòng nước chảy có đúng ý hay không.

Tạ Hiền đứng cạnh vui đến mức nhảy cẫng.

"Huynh ấy còn làm được cả nước chảy vào nữa!"

"Tỷ tỷ nhìn đi!"

"Nhìn đi mà!"

Tạ Yên vẫn đứng yên. Ánh mắt nàng lặng lẽ nhìn căn nhà tắm mới. Rồi lại nhìn bóng lưng người thanh niên vẫn đang chăm chú sửa từng chi tiết nhỏ.

Đúng lúc ấy, Chido cũng quay đầu. Ánh mắt hai người gặp nhau, không ai nói gì. Hắn chỉ rất khẽ gật đầu chào. Tạ Yên cũng khẽ gật lại. Rồi Chido liền quay về với đoạn ống tre trên tay như thể chuyện vừa rồi chỉ là một cái chạm mắt rất bình thường.

...

Bữa cơm trưa hôm đó, với Chido diễn ra nhanh hơn mọi khi. Hắn vẫn ăn rất gọn. Vẫn từng miếng vừa phải. Không nhanh đến mức hấp tấp, nhưng cũng không hề chậm rãi thưởng thức. Nhanh chóng hết bát cơm, hắn đặt đũa xuống.

"Cảm ơn."

Rồi đứng dậy, Tạ Hiền còn đang gặm miếng cá khô ngẩng đầu hỏi.

"Huynh ăn no rồi?"

"Ừ." Chido đáp, đã sớm quay người chuẩn bị đi. Tạ Hiền lại nói.

"Nhanh thế?"

"Ta còn chút việc." Chido không quay lại, chỉ đáp.

Nói xong, hắn cầm lấy mấy thanh gỗ còn lại rồi đi thẳng ra sân sau.

Trong căn nhà, Bà bà cùng Tạ Hiền vẫn tiếp tục ăn. Món mặn hôm nay nhiều hơn trước một chút, vẫn là phần thức ăn còn lại từ số đồ cứu trợ hôm qua, vì thế bữa cơm cũng đỡ đạm bạc hơn.

Tạ Yên cầm bát, khẽ dừng đũa. Ánh mắt vô thức nhìn theo bóng người đang làm việc ngoài sân. Một lát sau, nàng mới cúi đầu. Tiếp tục ăn từng miếng nhỏ.

...

Không lâu sau. Cánh cửa gỗ mới của nhà tắm được đẩy nhẹ.

Tạ Yên bước vào. Nàng đứng rất lâu nơi ngưỡng cửa, như vẫn còn chưa quen với việc nơi này đã đổi khác. Bên trong yên tĩnh. Một vò nước lớn đã được đổ đầy từ trước, phía trên còn có chiếc nắp gỗ đơn sơ che kín miệng vò. Ngay sát bức tường là một đoạn ống tre được cắt nửa.

Nàng thử khẽ hạ đầu ống xuống. Từ bên ngoài, nước theo rãnh tre chảy xuống thành một dòng nhỏ, róc rách rơi vào trong vò. Đơn giản nhưng rất tiện.

Ánh mắt nàng chậm rãi lướt qua từng góc nhỏ. Những bức vách mới không còn kẽ hở lớn như trước. Mái che kín hơn. Không gian cũng rộng rãi hơn nhiều. Nơi góc gỗ còn được vắt sẵn một chiếc khăn sạch.

Tạ Yên khẽ đưa tay vắt lên thành gỗ vài lớp vải y phục đã được phơi khô dưới nắng. Đầu ngón tay khựng lại một chút, rồi nàng rất khẽ mỉm cười.

Bắt đầu cởi đồ ra... (Đoạn này tính tả nhưng mà sợ ăn gậy <(''))

...

Tiếng nước vang lên rất nhẹ.

Một gáo, rồi thêm một gáo nữa.

Làn nước mát trút xuống, cuốn đi lớp bụi đường và sự mỏi mệt tích tụ sau nhiều đêm thức trắng. Hơi nước mỏng bốc lên trong khoảng không nhỏ hẹp, quyện cùng mùi xà phòng bình dân nhàn nhạt. Không phải loại hương thơm của những cửa hiệu lớn trong thành, chỉ là mùi sạch sẽ rất giản dị đã được dùng suốt những năm qua, nhưng với nàng lúc này cũng đã đủ khiến cả cơ thể như được thả lỏng.

Tạ Yên khẽ nhắm mắt.

Để mặc dòng nước chảy qua mái tóc, qua bờ vai gầy vì nhiều năm lao lực, cuốn theo cả những mệt nhọc chưa từng có cơ hội nói thành lời.

Nàng hít một hơi thật sâu, lại từ từ thở ra.

Lần đầu tiên sau rất lâu. Việc tắm rửa không còn là một chuyện phải vội vàng vì sợ gió, sợ người nhìn thấy hay sợ căn lều đổ sập bất cứ lúc nào.

Chỉ còn tiếng nước... Và sự yên tĩnh.

...

Khi bước ra ngoài. Mái tóc vẫn còn hơi ẩm. Gương mặt cũng sáng hơn lúc sáng rất nhiều.

Nàng vừa khép cửa, liền thấy Chido đang ngồi xổm trước hiên. Hắn cúi đầu, hai tay cầm đục với búa gỗ, chăm chú sửa lại chiếc ghế đã mục một chân. Tiếng đục gỗ đều đều vang lên.

Cọc.

Cọc.

Cọc.

Tạ Yên đứng nhìn vài nhịp.

"...Ngươi không nghỉ trưa sao?"

Chido không ngẩng đầu.

"Không."

"Ta không quen ngủ trưa."

Hắn lấy tay chỉnh lại mộng gỗ.

"Rảnh thì tiện sửa luôn."

Tạ Yên nhìn chiếc ghế cũ, lại nhìn người thanh niên vẫn chăm chú làm việc. Cuối cùng cũng không nói thêm, nàng xoay người. Chậm rãi trở về phòng. Vừa đặt lưng xuống giường, cơn buồn ngủ đã kéo đến. Lần này, nàng ngủ rất nhanh.

...

Đến gần chiều.

"Tỷ tỷ!"

"Tỷ tỷ!"

Tiếng Tạ Hiền lại vang lên.

Tạ Yên mở mắt lần nữa, khi bước ra ngoài: Chiếc bàn gỗ cũ kỹ đã biến mất. Thay vào đó là một chiếc bàn mới rộng hơn gấp đôi. Mặt bàn tuy chưa thật nhẵn, các góc cạnh vẫn còn đôi chỗ chưa đều, nhưng bốn chân bàn đứng rất vững.

Tạ Hiền chạy vòng quanh chiếc bàn.

"Không lắc nữa!"

"Không kêu cót két nữa!"

"Huynh ấy còn sửa cả ghế luôn!"

Ở bên kia, Chido đang ngồi xổm nhìn đống gỗ vụn còn sót lại. Hắn chống cằm suy nghĩ.

Một lúc sau mới gãi gãi đầu.

"...Chắc để làm củi."

"Ít ra..."

Hắn quay nhìn mấy chiếc ghế đã được sửa ngay ngắn.

"...bàn ghế cũng xong rồi."

...

Đêm.

Bốn người lại ngồi quanh bàn ăn. Lần đầu tiên, chiếc mâm nhỏ không còn phải đặt chênh vênh trên chiếc bàn cũ sắp gãy. Chiếc bàn mới chẳng đẹp cũng không được đánh bóng nhưng rất chắc. Bà bà múc cơm. Tạ Hiền vừa ăn vừa cười suốt. Không khí trong căn nhà nhỏ dường như cũng ấm hơn trước vài phần.

Tạ Yên vẫn ăn rất chậm, nhưng không còn vì kiệt sức. Nàng chỉ đơn giản là vẫn chưa quen với cảm giác này. Cảm giác... Trong căn nhà đã có thêm một người.

Thỉnh thoảng, nàng lén đưa mắt nhìn sang Chido. Đúng lúc ấy, hắn cũng ngẩng đầu. Hai ánh mắt chạm nhau. Tạ Yên lập tức bình thản quay đi như chưa từng có chuyện gì.

Chido cũng chẳng nghĩ nhiều, tiếp tục cúi đầu ăn cơm. Chỉ đến khi hắn không nhìn nữa, khóe môi nàng mới rất khẽ cong lên. Một nụ cười nhỏ đến mức ngay cả chính nàng cũng không nhận ra.

Đêm hôm ấy. Trong căn nhà tranh cũ kỹ không có thêm vàng bạc. Chỉ có một căn nhà tắm mới, một chiếc bàn gỗ đã không còn chênh vênh. Và dường như... Cũng có thêm một chút hơi ấm.